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BUENOS AIRES 


La espléndida fiesta que anualmente daba el 
- €¿lub Americano, estaba, al empezar este relato 
en su más deslumbrante apogeo. 

Todo lo selecto de la sociedad de M. se 
había dado cita en los grandes salones; las 
señoras, para gozar de unas horas de alegría 
entregándose al placer de la danza, secundadas 
con entusiasmo y galantería por los jóvenes, 
y los caballeros de edad madura, que no podían 
participar del jolgorio juvenil, habíanse aisla- 
do para discurrir de acontecimientos políticos, 
pues se estaba a la vigilia de las luchas elee- 
forales que ese año habían despertado tantos 
malhumores. 

En algunos salones, engalanados con lujo 
verdaderamente regio y arte exquisito, se bai- 
laba al compás de una selecta orquesta, en 
otros se jugaba con entusiasmo crecidas su- 
mas, y en los amplios corredores donde se ha- 
bían refugiado los fumadores, se discutía aca- 
loradamente sobre la probable victoria de los 
candidatos. 

En un apartado rincón y sentados en sendas 
butacas, dos hombres jóvenes aún, cuchichea- 
ban, dirigiendo en su derredor cautelosas mi- 


- 


o 


radas, como si temieran fuera oída su miste- 
riosa conversación. h 

—Señor Darli, no podemos hablar libremente 
aquí, si nos dirigiéramos al gabinete reserva- 
do... — dijo de pronto uno de ellos. 

—Fstoy a su disposición, señor Alaiser. — 
respondió el interpelado. 

Así que, de común acuerdo, se encaminaron 
hacía un pequeño gabinete donde nadie iría a 
molestarlos. | 

—Aquí podemos estar tranquilos y exponer 
nuestras opiniones con entera libertad... ¿Qué 
piensa, señor Alaiser, de nuestro rival en polí- 
tica, el señor Rolán? — preguntó el señor 
Darli, arrellanándose en una cómoda poltrona. 

—¡Oh! -— exclamó con sorda irritación el 
aludido, -— ese hombre ha nacido bajo una 
buena estrella... él triunfa en todas las empre- 
sas, pero en política, lo dudo. 

—Pues, se engaña usted, señor Alaiser... él 
triunfará. 

-—¿Cómo lo sabe usted? — preguntó sorda- 
mente Alaiser. 

—¿Cómo lo sé? ¿Acaso no estoy al tanto 
de todos los manejos de nuestros enemigos en 
esta encarnizada lucha? Rolán triunfará, lo sé. 
Sin embargo, él no ha hecho nada para conse-- 
guir el triunfo; pero él posee el favor del pue- 
blo y nos vencerá. 

—«¿Lo cree usted así? — preguntó con ronca 
voz Alaiser. 

—Estoy seguro. 


Iba a replicar Alaiser, pero en ese instante 
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dejóse oír el ruido de pasos cautelosos; la 
puerta del gabinete se abrió lentamente y una 
arrogante mujer apareció en el dintel. 

Tendría unos treinta y cinco años. Era bella, 
pero su belleza no atraía; al contrario, había 
en su rostro algo que desagradaba, quizás la 
dura mirada de sus ojos verdes o la maligna 
sonrisa de sus labios rojos. 

Así debía sonreír Nerón. 

Adelantóse hacia los dos hombres y saludó 
«on deferencia al señor Darli, luego, sentán- 
dose al lado de Alaiser, dirigió a ambos una 
mirada inquisidora. 

—Por lo que veo, presumo que aquí se cons- 
pira, ¿eh? — dijo con fina e insinuante son- 
risa. 

—No... se hablaba de política... — borbotó 
Alaiser, que no veía con buenos ojos esa in- 
tromisión. 

—¿Me permiten asistir a esta sesión ? 

-—¡Qué puede interesarte! — exclamó Alai- 
ser. 

-—Más de lo que te figuras... ¿Acaso a las 
muejres les está vedado ocuparse de esa gran 
señora? —— preguntó ella con ironía. 

—¡Oh! no, querida Berta, pero no me parece 
un tema agradable para el bello sexo. He ahí 
todo. 

—Para otras, no para mí. Luego, tratándose 
de los intereses de mi marido, bien puedo to- 
mar parte activa en ellos. Escucho, pues, se- 
ñor Darli. 

- En la lucha electoral — dijo Darli, — tene- 
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mos un formidable competidor, un adversario 
peligroso... Dado su poder, nuestro éxito es 
dudoso... ¿Qué haría usted en nuestro lugar?. 

La cruel sonrisa se acentuó en los labios de 
la mujer. | 

-—Verdaderamente... me piden ustedes un 
consejo es muy sencillo... Helo aquí... Supri- 
mid a Rolán... 

Los dos hombres palidecieron y por breves 
instantes un sepulcral silencio reinó en el ga- 
binete. 

—¡Suprimir a Rolán! Pero... ¿cómo? No se 
aplasta o mata a un hombre como si fuera una 
hormiga... luego una persona de prestigio co- 
mo él... ¡No... es imposible! 

—i¡Entonces... él vencerá! ¿Comprendes, 
Alaiser? Mis sueños... mis hermosas quime- 
ras se desvanecerán... ¡Ah! no me resigno a 
ello! Es necesario vencer a toda costa. 

—i¡Dices bien, tú! ¿Cómo? Sugiéreme al- 
guna idea y ya que tanto ambicionas mi triun- 
fo, procúrame el medio de alcanzarlo. 

Los ojos de la señora de Alaioser despedían 
llamas y en sus labios apareció nuevamente la 
horrible sonrisa; movió lentamente la cabeza y 
envolviendo a su esposo en una mirada de con- 
miseración, preguntó: 

—¿Es tan difícil provocar un incidente? 
Luego, tú eres un prodigio en el manejo de las 
armas... 

Volvió a reinar el silencio. 

La insinuación de la perversa mujer había 


caído en el alma sedienta de ambición de Alaí- 
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ser, como buena semilla en terreno fecundo. 

¿Germinaría ? 

El señor Darli se excusó. No quería compro- 
meterse y por lo tanto no haría nada contra el 
señor Rolán; a más, no tenía el menor deseo 
de hacerse de un enemigo, cuyo rencor podía 
ser algún día un arma peligrosa contra él. 

En cambio, Alaiser y su esposa, después de 
fraguar un plan en el cual se jugaba la vida de 
un hombre, dejaron tranquilamente el gabine- 
te. Eran ambos tal para cual, dos almas ruines 
que anteponían su ambición a todo lo que era 
noble y justo, y ahora que presentían el de- 
rrumbe de sus aspiraciones, no titubeaban en 
llegar hasta el crimen, a fin de conseguir su 
objeto. 

OS 

El señor Rolán era un perfecto caballero de 
preclara inteligencia, alma noble y corazón 
magnánimo. 

De ideas demócratas, recto y justo en sus 
opiniones, desdeñaba a esos seres que llegan 
a la cumbre de sus aspiraciones a costa de las 
torturas de los desheredados de la fortuna, que 
gimen bajo el yugo de la miseria, del trabajo 
y del hambre. 

El solía llamarlos vampiros humanos. 

Era el amigo del pueblo que lo adoraba, y no 
era de extrañar que ese pueblo que él con tan- 
to tesón defendía, lo eligiera paladín de sus 
derechos, y el señor Rolán agradecido al fa- 
vor que le tributaban sus amigos, forjaba gran- 


des proyectos para el bien de ellos. 
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Y esa noche, en el club, mientras dos seres 
infames decretaban la ruina de un hombre que 
mconscientemente se oponía a sus miras, él 
discurría amigablemente con varios caballe- 
ros sobre algunas reformas que debían aportar 
grandes beneficios a la clase proletaria. 

Su palabra fácil, convincente, tenía el poder 
de atraer y arrastrar al entusiasmo; así que 
se había formado en su derredor un círculo de 
prestigiosas personas que rendían plena jus- 
ticia a los ideales del señor Rolán. 

La fiesta, en tanto, había llegado a su fin y 
casi todas las damás se habían retirado, que- 
dando algunas a la espera de sus respectivos 
caballeros, los cuales no se decidían aún a re- 
gresar a sus hogares. 

Fué entonces que se unió al grupo en cuyo 
centro se hallaba Rolán, el hombre que bajo 
la tiránica voluntad de su mujer, jurara el ex- 
terminio de su rival. 

Alaiser, ya dispuesto a atacar, escuchó hasta 
el fin la noble oratoria de Rolán; luego, con es- 
tudiada táctica, dió un largo rodeo hasta lle- 
gar frente a su enemigo. 

Esto no extrañó a Rolán; harto sabía cuán 
profundo era el odio que ese hombre le profe- 
saba y había evitado siempre entablar discu- 
siones, porque no profesando las mismas ideas, 
y siendo Alaiser uno de esos hombres que se 
reservan el derecho de predominio sobre los 
demás, podía dar lugar 'a algún grave con- 
flicto que a toda costa quería evitar; así que 


se limitaba siempre a dirigirle un ceremonioso 
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saludo. 

Pero estaba siempre alerta y esa noche la 
actitud de su enemigo despertó en su alma do- 
lorosas sospechas, pues detestaba la guerra en 
la sombra, el engaño y la traición. Mas, no 
dejó traslucir sus impresiones y prosiguió se- 
renamente su plática. 

Alaiser sintió su amor propio herido ante 
la indiferencia del hombre que odiaba con toda 
la fuerza de su ser y con los ojos llameantes, 
audaz y provocativo, adelantóse hacia él. 

Como si los numerosos caballeros presentes 

tuvieran la intuición de algún grave suceso, 
no atreviánse a desplegar los labios y dirigían 
a Alaiser miradas de reprobación. 

Al fin detúvose Alaiser frente a Rolán y con 
la arrogancia que le era peculiar, sonriendo con 
sarcasmo, dijo: 

¡—El señor Rolán cumple con un deber al 
defender el populacho, pues lo pagan para ello. 

Se oyó un murmullo de indignación... 

El rostro del señor Rolán tornóse lívido, y 
por su límpida mirada pasó una llama de có- 
lera, pero no era hombre de dejarse arrastrar 
a cometer un acto censurable. Digno y altivo, 
fué hacia Alaiser y fríamente, con acento que 
delataba cuán inmenso era el desprecio que 
sentía por ese hombre, preguntó: 

—¿El señor Alaiser es consciente del agra- 
vio que ha inferido a mi dignidad y pundo- 
nor? 

—Sií, — rebatió con insultante ironía Alai- 
ser — mis palabras son intérpretes de mi pro- 
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funda convicción. | 

—Está bien. Tendré mañana el placer de en- 
viarle mis padrinos. 

—Estoy, señor Rolán, a su disposición, — 
respondió Alaiser, dirigiendo en su derredor 
una mirada de triunfo. 

Dicho esto, se inclinó ceremoniosamente y 
momentos después dejaba el club, del brazo 
de su señora, mientras Rolán reanudaba fría- 
mente su plática con los amigos. 

El incidente había sido tan fulmíneo, que 
una nube de doloroso asombro cubrió el ros- 
tro de los presentes. Era notorio el odio que 
Alaiser profesaba al señor Rolán, pero” nunca 
se previó un desenlace de esa índole y ahora 
ante el hecho consumado y que no había sido 
posible evitar, se preveía un desenlace de fu- 
nestas consecuencias. 

La intención de Alaiser era evidente, pues 
el ataque había sido directo, y bien claramente 
delataba la intención de provocar un altercado 
a lin de arrastrar a su contrincante al terreno 
del honor. 

¡El terreno del honor! 

¡El duelo! 

Me aquí el crimen que desde épocas legenda- 
rias y protegido por una ley caballeresca, ha 
permitido una sociedad cuyos rancios prejui- 
cios le impedían juzgar humanamente ese acto 
donde dos hombres, disputándose el derecho 
de matar, consumen con alevosa sangre fría el 
más punible de los delitos. 


Siglo tras siglo, las generaciones se han 
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trasmitido como herencia maldita, esta nefas- 
ta costumbre, olvidando las sagradas leyes de 
amor y fraternidad que debe reinar en la gran 
familia humana. 

¡Y esto en nombre de la caballerosidad y 
del honor! 

Luego, en esta caso, no era un duelo, sino 
un vulgar asesinato, porque Alaiser, hombre 
experto en el manejo de las armas, excelente 
tirador, inmejorable espadachín, frente a Ro- 
lán, que no tenía la mínima noción de esgri- 
ma, que fallaba toda vez que empuñaba un ar- 
ma, éste tenía inevitablemente que sucumbir. 

Y Alaiser, deseando aniquilar a su rival, 
pondría todo su empeño en hacer caer al hom- 
bre que se interponía en su camino, y ya sabe- 
mos que iría hasta el crimen a fin de aplastar 
ese obstáculo que amenazaba hacer fracasar 
sus sueños de poderío, 

Al día siguiente, los padrinos de ambas par- 
tes, poníanse de acuerdo sobre las condiciones 
del duelo. El señor Rolán, siendo el ofendido, 
tenía derecho a la elección de armas; eligió 
la pistola. Conocía medianamente su manejo 
y se propuso ejercitarse en las pocas horas 
disponibles que le quedaban, pues el lance ten- 
_dría lugar al día siguiente en una posesión del 
señor Alaiser, a poca distancia de la ciudad. 

El señor Rolán no había hecho objeción so- 
bre la elección del paraje. Aquí o allá, ¿qué 
podía importarle? Presentía la derrota y to- 
do le era indiferente. 


¿Cuál víctima eligiría el destino? 
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Eran cerca las siete de la mañana, cuando el 
señor Rolán dejó el club acompañado de algu- 
nos amigos que se despidieron cariñosamente 
en la puerta de su casa. 

Era ésta una casita sencilla y bella, dh 
da de un gran jardín bien cuidado, pero el 
jardinero, que era el señor Rolán, le había pa- 
recido muy bien plantar en la avenida que con- 
ducía al edificio, árboles frutales y a lo mejor 
se encontraba un magnífico peral rodeado de 
una mata de rosas, o bien un gigantesco man- 
zano, en cuyo tronco se enroscaba el florido 
ramaje de un jazmín. 

En medio del jardín, una artística fuente lla- 
maba justamente la atención por su estructura 
y en el centro de ella, el surtidos en su eterno 
girar, arrojaba en gigantescas espirales, finí- 
sima lluvia como gotas de rocío, sobre el ver- 
de césped salpicado de florecillas. 

Lo demás estaba allí en meticuloso orden; 
los senderos bien cuidados y alineados. En los 
pensiles ostentaban su lozanía la más rica va- 
riedad de flores y de trecho en trecho surgía 
de entre la exuberante vegetación el atrvido 
busto de una estatua de mármol simbolizando 
algún personaje mitológico. 

La casa, de cinco habitaciones, amuebladas 
todas con sencilla elegancia. Pero le que llama- 
ba la atención, eran las primorosas labores de 
encaje colocadas con estudiada coquetería so- 


bre algunos muebles, como asímismo varios al- 
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mohadones de raso bordados artísticamente y 
que se hallaban en delicioso desorden por el 
suelo y sobre los sillones. 

Todo, hasta en los mínimos detalles, habla- 
ba allí del buen gusto de sus moradores y muy 
en favor de las manos femeniles de la señora 
de la casa. 

El señor Rolán, cabizbajo y pensativo, se di- 
rigilo a su habitación, cuando sintió que dos 
brazos estrechaban su cuello, mientras una voz 
argentina y melodiosa decía: 

—Buenos días, papá. 

—¿Tú, Marcela? ¡Cómo! ¿ya levantada ? 

—¡Oh! tú sabes, papá, que soy muy ma- 
grugadora,... luego estaba intranquila... no te 
sentí llegar... 

- —Tú no ignoras que había fiesta en el club 
a la cual no podía faltar. 

—Es cierto... ¿se ha divertido, pues, el señor 

papá? — preguntó jovialmente Marcela. 
Por la frente del señor Rolán pasó una som- 
bra de pesar. 

—«¿Divertirme? ¡qué tontuela! ¿Cómo quie- 
res que lejos de mis seres queridos halle dis- 
tracción ? 

— ¡Qué bueno eres, papá, y cuánto te amo! — 
exclamó Marcela en un arranque de filial ter- 
nura y envolviendo al señor Rolán en una in- 
tensa mirada de cariño. 

—Y yo, niña mía, te adoro. Eres una exce- 
lente hija, y tienes, a pesar de tus diez y seis 
años, la comprensión de una mujer... Si algún 


día — y aquí la voz del señor Rolán se con- 
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movió — yo llegara a faltar, estoy seguro que 
serías una buena madrecita para Jorge, ¿ver- 
dad ? 

— ¡Qué horribles palabras, padre mío! 

—Es que... no somos inmortales, niña mía. 
La muerte nos acecha a cada paso, y cuando 
menos lo esperamos, nos da su cruel zarpazo. 
-—dijo sombriamente el señor Rolán. 

—Vamos, papacito,... la fiesta del club no ha 
de haber sido muy alegre si ha dejado en tu co- 
razón tanta amargura... ¿Por qué? ¿Cuál ge- 
nio maléfico ha rondado en tu derredor ano- 
che? ¡Ea! aleja tu tristeza y los negros pre- 
sagios... tú vivirás muchísimos años para los 
que tanto de aman. 

Iba a responder el señor Rolán a las frases 
afectuosas de su hija, cuando divisó tras la 
enramada de una preciosa glorieta, a su esposa 
seguida de un hermoso adolescente de unos ca- 
torce años. 

La señora de Rolán era aún ¡joven y bella, 
pero de salud delicada. Su rostro tenía esa pa- 
lidez mate peculiar en aquellas personas que 
una enfermedad mina lenta y cruel su organis- 
mo y conduce inexorablemente a la muerte. - 

Se aproximó, lánguida y sonriente al señor 
Rolán y tendiéndole ambas manos, con acento 
tierno inquirió: 

—¿Por qué no has descansado algunas ho- 
ras más? Si te has retirado tarde del club... 

—No me he acostado aún, querida mía. Esta 
déspota de niña no me lo ha permitido hasta 


ahora. 
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— ¡0h! papá... es que tú... 

Y Marcela, aún bajo la impresión de las pa- 
_Jabras de su padre, iba quizás a referir a la 
señora de Rolán el tema de la conversación 
tristísima, pero una mirada de él, detuvo las 
palabras prontas a brotar de sus labios. 

-—Sí, — agregó de pronto Marcela, — papá 
tiene razón. Tú sabes, mamá, que soy muy cu- 
riosa y le preguntaba los detalles de la fiesta 
a la cual hubiera querido asistir. 

—Eres muy niña todavía, querida Marcela, 
-—dijo sonriendo la señora de Rolán, acarician- 
do la rula cabeza de la jovencita. 

El señor Rolán, visiblemente emocionado, es- 
trechó a ambas en un cariñoso abrazo, luego 
se despidió para entregarse al reposo. 

Marcela y su madre se internaron en el jar- 
dín, mientras Jorge, eludiendo la atención ma- 
terna ,montaba en su caballo y se dirigía con 
vertiginosa rapidez hacia los alrededores de la 
ciudad. 

Estas escapatorias eran muy frecuentes. Elu- 
día con ellas las largas horas de estudio y pa- 
ra obligar al niño a cumplir con su deber, la 
señora de Rolán acudía siempre a la autoridad 
paterna, pues su carácter rebelde e insubordi.- 
nado no acataba los consejos que con tierna 
solicitud ella solía darle, 


ES 


El señor Rolán, una vez en su habitación, 
no pensó en descansar. Cerró cuidadosamente 


puertas y ventanas, luego sentóse frente a su 
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escritorio. 

Sentíiase triste. Le asaltaban crueles presa- 
gios y la idea de su próximo fin martillaba 
su cerebro sin cesar. Era valeroso, pero co- 
nocía la fuerza de su rival y tenía la seguridad 
de no salir vencedor en la lucha desigual. 

Torturábale el pensamiento de abandonar a 
los seres adorados de los cuales era el único 
sostén y que a su muerte quedarían en el más 
eruel desamparo. 

¿Qué sería de ellos si él sucumbía ? 

Sus bienes eran escasos y apenas si alcanza- 
rían a cubrir las más apremiantes necesida- 
des, pero... ¿quién administraría equello? Sus 
hijos eran dos niños inexpertos y su esposa, 
enfermiza, si el golpe no la mataba, bien po- 
co podía esperarse de ella. 

Tovo un gesto desesperado. 

Maldijo esa ley caballeresca que impulsaba. 
a dos hombres a arrojarse uno contra el otro 
a su recíproco exterminio. Lo maldijo con to- 
da la fe de su alma honesta y buena, porque 
no era partidario del duelo: lo había recrimi- 
nado siempre azotando con su enérgica pala- 
bra esa ley que permitía lo que él llamaba un 
crimen legal. 

Sin embargo, ahora las circunstancias lo im- 
pulsaban a empuñar un arma para vengar su. 
honor injuriado, su nombre sin tacha, la ofensa 
hecha a sus ideales de hombre justo, de hoxm- 
bre imparcial, que conocía el vínculo de igual- 
dad y fraternidad que debe unir a los hom- 


bres. 
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No tenía ideas avanzadas, pero su doctrina 
era que se debe amparar al desvalido, mejo- 
rar en lo posible la situación de aquellos que 
bajo el yugo de una tarea por demás gravosa, 
mo alcanzarán por sí mismos a triunfar en la 
lucha desigual y desalentadora. 

Y para conseguir esto, había luchado siem- 
pre, empleando en ello todas sus energías y 
los profundos conocimientos de los problemas 
sociales, con la perseverante fe del hombre 
que AN y compadece las miserias 2 
nas. 

Ahora todo esto caería bajo el plomo homi- 
cida... ¿para llegar a eso había entablado él 
una lucha constante en la sociedad? 

A fin de alejar sus sombríos pensamientos, 
se dispuso a poner en orden sus asuntos y ha- 
cer testamento. Detalló sus bienes, indicando 
su mejor administración: escribió luego una 
afectuosísima carta a su mujer recomendán- 
dola la educación de Jorge y exhortándola a la 
resignación. 

Terminado esto, se levantó. Dió varias vuel- 
tas por su habitación y al fin acercóse a la ven- 
tana que daba al jardin. 

Bajo la galería y tras la enramada, distin- 
guió a su esposa y a Marcela, ambas muy ocu- 
padas en un trabajo de bordado. Jorge, que 
había vuelto de sus correrías, sentado al borde 
de un estanque, entreteníase en: arrojar miga- 
jas a los pececillos. 

El señor Rolán dirigió sobre ese grupo mi- 


radas de inmensa ternura y un doloroso sus- 
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piro brotó de su pecho. | 

Alí estaban los queridos seres por los cua- 
les habría dado su vida: ellos ocupaban por 
completo su corazón; pera ellos, la lucha dia- 
ria, la labor constante que debía asegurarle un 
hermoso porvenir... 

¡El porvenir! 

¡He aquí el miraje supremo, el constante 
anhelo de todo ser humano! Barco que va a la 
deriva siempre en la lucha con los elementos, 
con las tempestades, con la adversidad y que 
sin embargo espera en la bonanza y busca en 
la obscuridad que lo rodea, el puerto donde 
ha de anclar... ¡He aquí el hombre! 

Y ese porvenir espantaba al señor Rolán. 

¿Cual sería si él sucumbía en la lucha? 

—¡Oh! qué cruel destino y cuál horrenda 
tortura! — murmuró, sintiendo que su razón 
vacilaba. 

Se retiró de la ventana y arrojóse vestido 
sobre la cama. Comprendió que el descanso era 
indispensable a su cuerpo rendido por la fa- 
tiga y quizás un sueño reparador calmaría la 
excitación de sus nervios y para el momento 
de la lucha su pulso estaría más firme. 

Momentos después se adormecía. Pero su 
sueño febril y poblado de visiones, debía que- 
brantar aún más su cuerpo y aniquilar su es- 
piritu abatido por sombríos presentimientos. 

¿Es que verdaderamente cerníase la desven- 
tura sobre ese hogar ejemplar, hasta entonces 


feliz y digno de la admiración de cuantos los 


conocían ? í 
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col lugar designado para el duelo era algo 
apartado de la ciudad, pero no podríamos de- 
cir lejos, y para llegar a él sólo había que 
cruzar una extensa y árida campiña, donde de 
trecho en trecho, como protesta a tanta deso- 
lación, elevábase algún árbol gigantesco, en cu- 
yo frondoso ramaje buscaban refugio millares 
de pajarillos. 

Y en medio de esta desolada llanura erguía- 
se un caserón destartalado, inmenso y som- 
brío, cuyo maderamen carcomido por el tiempo 
y la intemperie, no dejaría esa covacha mucho 
tiempo en pie. Sin embargo, a pesar de su 
desastroso estado, el señor Alaiser llamábalo 
pomposamente su pabellón de caza, porque so- 
lía reunirse a veces, con sus amigos en íntimas 
francachelas que terminaban siempre en desen- 
frenadas orgías, 

Por este motivo el caserón estaba, aunque 
modestamente, amueblado, no faltando en él 
- ciertas comodidades. 

No había allí ni jardín, ni flores de ninguna 
especie, pero sí abundaban grandes y vetus- 
tos árboles, cuyo frondoso ramaje se inclinaba 
hasta tocar el suelo y daban a ese lugar un as- 
pecto de desolación que oprimía el alma. 

Dluminaba ya el sol la cima corpulenta de 
los árboles, cuando llegó el señor Rolán acom- 
pañado de los padrinos y el médico. 

Rolán estaba pálido, pero sereno. 

Antes de dejar su casa, había reunido a los 


suyos, dándoles explicaciones sobre un viaje 
pal 
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imprevisto y que duraría varios días. 

Marcela y su madre no podían sospechar ni 
remotamente la terrible verdad, tanto más que 
el señor Rolán solía ausentarse con mucha 
frecuencia por asuntos políticos, pero la despe- 
dida fué dolorosa. Marcela se había abrazado 
al cuello de su padre y le impedía salir. 

-—¡Papá... llévame contigo! — había supli- 
cado la niña con el rostro inundado de lágri- 
mas. 

-—Tú deliras, niña mía... ¿y mamá? ¿olvi- 
das que ella necesita de tus constantes cuida- 
dos? — había dicho el señor Rolán, sintiendo 
vacilar su valor ante el dolor de su esposa y 
de Marcela. 

Luego, rápidamente y sin detenerse ya, ha- 
bía dejado la casa, pues en su mente empeza- 
ba a aferrarse la idea de renunciar a ese due- 
lo, aunque la sociedad pusiera en su frente, 
como un sello infamante, el estigma de co- 
barde. 

Sin embargo, ahora sentía cierta satisfac- 
ción por haber sido el primero en llegar. Tenía 
prisa de terminar cuanto antes; vencido o ven- 
cedor, ese acto le repugnaba y no veía el mo- 
mento de librarse de él. 

Poco después llegó Alaiser seguido de sus 
padrinos. Al ver que el señor Rolán se había 


adelantado tuvo un gesto de disgusto, pero su- 


po dominar su contrariedad y ocultando  6u 
malhumor hizo al adversario un ceremonioso 


saludo que aquél retribuyó con una leve in-. 


eclinación de cabeza. 
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-—Jintre tanto, los padrinos hacían sus ultimós 
preparativos. Las condiciones del duelo eran 
severas; se batirían hasta que uno de ellos 
quedara en el terreno, pues Alaiser lo había 
querido así, y Rolán acataba valerosamente la 
ley impuesta por su enemigo. Si, Alaiser ha- 
bía jurado su exterminio, ¿qué podía hacer él 
sino secundar la obra de su rival envidioso e 
insensato ? 

Puestos de acuerdo en los más mínimos de- 
talles, los dos enemigos colocáronse frente a 
frente, debiendo hacer fuego a la tercera se- 
fíal. Esta no se hizo esperar. 

Simultáneamente se oyeron dos estampidos, 
cuyo eco cundió lúgubremente en la inmensi- 
dad de la campiña. Un gemido de agonía bro- 
tó del pecho de Rolán que tambaleó y cayó 
en los brázos del médico que había acudido 
para sostenerlo, 

Fué tendido sobre el césped y se intentó 
desgarrar la fina camisa para reconocer la he- 
rida; más el infortunado alejó las manos pia- 
dosas. | 

—Es inútil... me muero. Presentía mi fin... 
¡Oh! mis pobres hijos!... Dios perdone a mi 
enemigo... COMO... yo... perdono.,, — murmuró 
entre el estertor de la agonía. Hizo un gesto in- 
definible; luego sus ojos se cerraron para 
siempre. 4 

A lo lejos, Alaiser contemplaba impasible la 
escena desgarradora. Su rostro, de una feal. 
dad repugnante, parecía en ese momento más 


horrible aún. Su boca de gruesos labios, se en- 
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treabría con sarcástica sonrisa, mostrando los 
dientes largos y afilados como los de una fiera. 

¡ Había vencido! 

¡Había aniquilado para siempre a su rival! 

He aquí las consecuencias de ese crimen to- 
lerado por la sociedad y permitido por aquellos 
que enarbolan el cetro de la justicia. He aquí 
el crimen legal y nefastó que arrebatando la 
vida a un ser dotado de los más nobles sen- 
timientos, un ser cuyo dogma era el culto del 
bien, hacía triunfar a un malvado embrutecido 
por viles pasiones que no retrocedía ante el 
crimen, a fin de satisfacer su sed de ambi- 
ción. 

Y para esa sociedad que se erigía en paladín 
de ese código inhumano, Rolán había; 'caído, sí, 
pero en aras de su honor ultrajado. Una es- 
posa y dos niños inocentes que perdían el único 
amparo, se relegaban a la orfandad, o bién, 
no existían para esa masa de fanáticos de una 
ley equivoca y bárbara. 

¿A qué roble las causas del dela que 
truncaba una vida promisora de halagadoras 
esperanzas? 

¿Se podía acaso acusar a Alaiser de felo- 
nía o de desleal caballero? 

No. Rolán se había batido para castigar el 
ultraje hecho a su honor y había sido vem» 
cido. 

¡Era tan sencillo! 


En la casa de Rolán reinaba desde que seu 
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dueño había partido una tristeza indescrip- 
tible. Se tenía la intuición de una desventura, 
de algo nefasto que llevaría a ese hogar tan fe- 
liz hasta entonces, una racha maléfica que em- 
ponzoñaría su felicidad para siempre. Reina- 
ba en la casa un pesado silencio y se caminaba 
en puntillas como si hubiera un enfermo gra- 
ve que necesitara quietud. 

El día del duelo hallamos a Marcela y. su 
madre en el jardín, sentadas a la sombra de 
un árbol corpulento y frondoso. En los ojos 
de ambas había una sombra de angustia. No 
hablaban. Marcela reclinaba su cabeza sobre 
el pecho materno, mientras su mirada vaga- 
ba melancólica por el jardín. 

Caía la tarde, una tarde grave y sombría que 
influía aún más en la tristeza de ambas. 

De pronto Marcela levantó la cabeza y diri- 
giendo a su madre una dulce mirada, dijo: 

—Mamá, no me explico esa partida tan im- 
prevista de papá... ¿será acaso por algunos 
de esos asuntos políticos que tanto le preocu- 
pan? 

—Creo que no, querida Marcela. Papá es 
muy leal y no tiene secretos para mí; si así 
fuera, me lo hubiera manifestado. 

Marcela esbozó un gesto de duda, luego pro- 
siguió : 

—No sé por qué estoy tan triste... Se me 
“ocurre por momentos que algo le ha sucedi- 
_do,... desde ayer tengo la intuición que le 
amenaza algún peligro,...en vano intento ale- 


jar esa idea... ella me acosa constantemente. 
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La señora de Rolán palideció y sintió que 
una mortal zozobra invadía su alma. Los pre- 
sentimientos de su niña avivaban sus temores, 
pues no podía desechar una cruel opresión al 
recordar la triste despedida del amado com- 
pañero, porque ella había vislumbrado la an- 
gustia y el dolor en sus ojos, en esos ojos que 
eran el nítido espejo de su alma buena y ge- 
nerosa. 

No respondió a Marcela. No quiso llevar al 
corazón de su hija el desaliento por una sospe- 
cha infundada. Procuró sonreír; la abrazó tier- 
namente, y acariciándola, dijo: ? 

—Ven, querida; ¡confiemos en Dios, que 
protege a los buenos! El no nos abandonará. 
Vamos en busca de Jorge... tú sabes que debe- 
mos velar sobre él... ¿dónde estará ahora? 

—Quizás en el despacho de papá. 

-—Vé tú con él, hija mía. 

Se dirigieron hacia la casa. 

El crepúsculo empezaba a envolver con su 
tenue gasa la Naturaleza. Fluctuaba en el aj- 
re un imperceptible vaho y un silencio solem- 
ne y siniestro reinaba en el ambiente. | 

La señora de Rolán, que se sentía indispues- 
ta, se dirigió a su habitación y Marcela, des- 
pués de haber buscado inútilmente a Jorge, 
sentóse en la terraza. 

Desde allí, su vista abarcaba la ciudad tur- 
bulenta y lejana, el camino carretero por el 
cual solía llegar todos los días su padre con 
apresurado paso, impaciente de hallarse al la- 


de lo los suyos. 
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A este pensamiento una congoja dolorosa 
atenaceó su corazón y sus bellos ojos se lle- 
naron de lágrimas. 

Desde el campanario de la modesta iglesia, 
donde solía elevar sus preces al Todopoderoso, 
llegó el toque de oración y sintió, como nun- 
ca el deseo de orar, de elevar al cielo su fer- 
viente imploración. 

Su eorazón, oprimido por una inexplicable 
amargura, sentía irresistible el ansia de refu- 
giarse en Dios y el alma acongojada se afe- 
rraba a su fe de creyente, como único con- 
suelo al dolor que la embargaba. 

Se arrodilló y oró... oró largamente, con fer- 
vOr... 

—Por los que lloran... por los que sulren 


“sin consuelo... por los pobres muertos... ¡Ten 
compasión, Señor!... — murmuraba entre so- 
Mozos. 


El grito chillón de un chiquilio que con un 
fajo de diarios bajo el brazo pregonaba las 
noticias más importantes del día, la distrajo de 
su místico ensimismamiento. 

Distraidamente escuchó. 

—i¡La tragedia del día;... ¡El lance fatal!... 
¡La muerte del señor Rolán!.. 

¿Qué sintió en ese instante Marcela? 

Un mortal estremecimiento la invadió, un es- 
pasmo doloroso detuvo por un instante los la- 
tidos de su corazón. hb 

—¿Será cierto? ¿será cierto?... ¿Qué hacer, 
Dios mío?... — sollozó, sin saber qué partido 


tomar. 
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Luego, con súbita resolución corrió al portal 
y llamó al chiquillo. No quiso hacer preguntas 
al niño... ¿para qué? Compró el periódico que 
llevaba la fatal nueva y corrió a encerrarse en 
su habitación. : 

Y entre gemidos de dolor, mientras lágrimas 
ardientes bañaban sus mejillas, leyó lo  si- 
guiente: 

«El lance trágico. Es conocido en las esferas 
sociales el incidente ocurrido en el club du- 
rante la hermosa fiesta y es de lamentar que 
en esas reuniones que sólo tienen por objeto 
brindar algunas horas de expansión a sus aso- 
ciados, éstos se permitan poner sobre el tapete 
ciertos temas de conversación que deben inevi- 
tablemente provocar escenas desagradables. 

Sin mediar discusiones, el señor Alaiser in- 
sultó al señor Rolán en modo por demás agre- 
sivo, dando esto margen a un lance que no 
podemos a menos de lamentar ,porque el se- 
ñor Rolán cayó... 

Marcela no prosiguió. El diario cayó de sus 
manos y sintiéndose desfallecer se arrojó so- 
bre la cama y hundiendo el rostro en la al- 
mohada, sofocó en ella los gritos prontos a es- 
tallar de su pecho. 

¡Ok! el corazón no la había engañado! 

Sus presentimientos eran, pues, aviso del 
cielo, y la desventura había dado al fin su 
eertero golpe aniquilando para siempre la feli- 
cidad de los seres amados. 

¿Qué hacer ahora? ¿Cómo llevar a su ma- 
dre, débil y enferma, la fatal nueva? ¿No rom- 
pr 


pería esa cruel noticia el sutil hilo que la li- 
gaba a la vida? 

¡Qué horrible situación! 

_ ¿Era acaso posible impedir que llevaran a 
la casa el cuerpo inanimado de su padre? 

- Y eso debía inevitablemente suceder de un 
momento a otro. 

—¡Dios mío, me siento enloquecer! Ampá- 
rame... Aconséjame Tú, que todo lo puedes! 
—gimió entre sollozos la desventurada niña. 

Cayó luego en honda meditación interrum- 
pida a veces por dolorosos gemidos. 
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Marcela, a pesar de su corta edad, poseía un, 
carácter decidido y viril, capaz de las más he- 
roicas acciones. : 

Comprendió que no debía abatirse: era su 
deber afrontar la situación angustiosa y pre- 
parar a su madre para la terrible noticia. 

Lo esencial era aislarla e impedirle que re- 
cibiera a los numerosos amigos que irían natu- 
ralmente a llevarle la noticia del trágico su- 
ceso. f 

Resuelta ya, se dirigió a la habitación de su 
madre. La halló en el lecho, pero al ver entrar 
a Marcela, pálida y llorosa, se incorporó presu- 
rosa y dirigió a la jovencita una escrutadora 
mirada. Marcela se abrazó a su cuello. 

—¿Qué tienes, Marcela? Se diría que tiem- 
blas... ¿acaso Jorge?, Una pillería, ¿verdad? 
- —No, mamá... no se trata de Jorge... es... 


-—Prosigue, Marcela... ¿por qué te detienes?. 
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—Quería decirte... que tengo noticias de 
papá... o 

—¿Tú? ¿cómo? — preguntó con sorpresa 
la señora de Rolán, - 

—¿Cómo? Por una casualidad, mamita...he- 
sabido que papá está enfermo... ha sufrido un 
accidente durante el viaje... no te alarmes...-— 
suplicó al ver la alteración del rostro de su 
madre, no es cosa grave. 

En la voz de la joven había sollozos y mo 
pasó desapercibido a la señora de Rolán, la 
confusión de su hija. Dirigiéndole una inten- 
sa mirada, como si quisiera penetrar en lo más 
profundo de su alma, exclamó: 

—i¡ Tú me engañas, Marcela! 


— ¡Mamá! 
—Sí, me engañas... — prosiguió vehemente 
la señora de Rolán; — ¿acaso soy una chi- 


quilla? ¿crees que no he notado la congoja 
que te oprime, aunque intentes ocultármela? ... 


¡Habla!... Te lo ruego... ¡No!,... te lo mando, 
Marcela! ' 

—No te enfades, mamá... ten calma... te lo 
suplico... 


La señora de Rolán había dejado el lecho 
y se vestía apresuradamente, presa de una te- 
rrible excitación. 

—¿Por conducto de quién tienes esa noticia? 

—Tú no le conoces... — respondió la pobre. 
niña, que ya no sabía qué responder a las apre- 
miantes preguntas de su madre. 

—Pero en fin — exclamó exasperada la se- 


ñora de Rolán —- ¿quieres hablar, criatura? ' 
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¿no comprendes que tu silencio me mata? ¿no 
es acaso más cruel la duda que la verdad, por 
terrible que sea? 

Un doloroso gemido brotó del pecho de Mar- 
cela y sin poder contenerse ya, dió rienda suel- 
ta a su dolor, arrojándose en los brazos de su 

madre. 

La infeliz señora sufrió un vértigo; tan gran- 
de fué su emoción. 

—Marcela... —gritó alelada —papá ha muerto, 
¿verdad ? 

—i¡No, mamá! 

— ¡Y aún me engañas! 

Iba a responder Marcela, iba a revelar a su 
madre la acerba verdad, pero en ese instante 
llegó hasta ella un rumor sospechoso, un rumor 
que llevó a su corazón la alarma y el espanto. 
Un carruaje habíase detenido frente a la can- 
cela y un fuerte aldabonazo cundió como un 
eco lúgubre en toda la casa. Instintivamente, 
la señora de Rolán se asomó al balcón y a la 
pálida luz de los faroles divisó algunos hom- 
bres cuchicheando misteriosamente, en tanto 
que otros habían abierto la portezuela y ex- 
traían el cuerpo inanimado de un hombre. 

La infortunada comprendió... 

Tuvo un gesto de horror indescriptible, in- 


-fentó arrojarse fuera de la habitación, mas ca- 


yó de pronto desvanecida en los brazos de 
Marcela. 

El rostro de la jovencita revelaba la angus- 
tia y la desesperación de su alma; sus ojos 
Tulguraban sombríos y siniestros, pero su valor 
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no decayó un solo instante. 

“Dejó a su madre al cuidado de su fiel aya 
y dirigióse al encuentro del fúnebre cortejo. 
Reconoció algunos amigos de su padre, los 
cuales, al verla, intentaron piadosamente ocul- 
tar el cuerpo del infortunado Rolán; pero Mar- 
cela, con su profunda mirada abarcó el triste. 
cuadro que se intentaba cubrir. Quiso arrojarse 
hacia ellos y antes que pudieran impedirlo lle- 
gó al lado del cadáver. 

Sombría como la desesperación... sombría en 
su dolor mudo, sin lágrimas, sin gemidos, con- 
templó el rostro amado... Sus labios movíanse 
imperceptiblemente, como si hablara consigo 
misma... 

¿Oraba? 

Creemos que no. Marcela sufría en ese ins- 
tante el doloroso estupor que precede a las 
grandes catástrofes y todos sus actos se rea- 
lizaban bajo el incubo de su gran dolor. 

Mandó tender el cuerpo inanimado sobre un 
bajo canapé y arrodillóse a su lado sin res- 
ponder a cuantos intentaban llevar a su cora- 
zón la resignación y el consuelo. 

Pero cuando los o quisieron alejarla le 
allí, pareció volver de su ensimismamiento. 
Contempló aterrada cuanto la rodeaba y fué 
entonces que un grito de suprema congoja bro- 
tó de su pecho, llevando la consternación al al- 
ma de cuantos contemplaban la triste escena. 

En ese grito Marcela dejaba sospechar la te- 
rrible tempestad que se agitaba en su corazón 


exasperado, y el odio que empezaba a germinar 
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en su alma hacia los culpables de esa muerte, 
que hería con un golpe mortal la felicidad de 
su hogar. 

Dirigió una adusta mirada en su derredor 
y al ver los rostros compungidos que la obser- 
vaban, tuvo un gesto de rebelión; luego, in- 
clinándose sobre el cadáver y tendiendo sobre 
él sus manos pequeñas y diáfanas, con solem- 
ne y firme acento, exclamó: 

—i¡Padre mío,... juro que te vengaré! ... 
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Han pasado cinco años del trágico suceso 
que tanto había conmovido a los amigos de los 
Rolán. Nuevos acontecimientos se han ido su- 
cediendo en la hermosa ciudad de M. y del 
duelo funesto sólo ha quedado un tenue re- 
cuerdo. 

Pero alguien no ha olvidado..., 

En prueba de ello, vamos de nuevo a pene- 
trar en la casa triste... en la casa del dolor 
donde, desde el día fatal, jamás penetró un 
rayo de felicidad. 

¿Que el dolor no es eterno? ¿que todo se 
olvida ? 

Así lo aseguró un poeta. 

¡Ab! no. El tiempo, gran bálsamo, podrá 
atenuar un gran dolor y hacer menos sensible 
una pena; mas no matará los recuerdos, por- 
que ellos forman parte de nuestro ser y están 
adheridos a nuestro pensamiento con la infle- 
sible tenacidad de una roca. 


¡Olvidar! Dejemos eso para aquellas almaa 
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que haciendo gala de estoicismo, van poco a 
poco envolviendo su corazón de impenetrable 
coraza, en la cual el dolor en vano intentará 
hincar sus poderosas garras. | 

Esos seres no sufren. Acatan pasivos las 
crueles leyes del destino y no tienen lágrimas, 
porque su corazón está árido y seco, 

En la casa de Rolán, un ser de alma sublime 
había sido puesto por la desventura, a muy du- 
ras pruebas. | 

Este ser era Marcela. 

Había quedado huérfana, pues la señora de 
Rolán, tres años después de la muerte de su 
esposo, lo había seguido, dejando a los dos jo- 
vencitos en la desolación y el desamparo. 

Animosa y resuelta, Marcela no se dejó aba- 
tir por la adversidad: tenía un sagrado deber 
que cumplir; velar sobre Jorge. | 

Licenció a los criados y sólo conservó a su 
lado a la negra Martina, que desde muchísimos 
años servía en la casa y en cuya lealtad po- 
día confiar. Cerró su casa hasta para los ami- 
gos más íntimos y se dedicó por completo a la 
educación de Jorge. Pero bien pronto se con- 
venció que dado el carácter indócil e insubordi- 
nado del jovencito, la empresa era ardua y de 
dudoso resultado. | 

Mas, no adelantemos los hechos y penetre- 
mos en la casa de Rolán. | 

Las habitaciones están a obscuras y un so- 
lemne silencio reina en ellas; al penetrar allí, 
se siente la misma impresión que al hollar el 
sagrado recinto de una tumba. | 
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rizos rebeldes y negrísimos, y la boca pequeña 


Todo está en el mismo orden; Marcela no ha 


querido tocar nada ni remover un solo mue- 


ble; sólo ha transformado el cuarto de vestir, 


en un saloncito de costura y estudio para 


Jorge. 

El moblaje es allí sencillo, casi pobre. Un es- 
eritorio, una biblioteca y algunos sillones, y 
sobre éstos varias labores de bordado, termi- 
nadas algunas, otras apenas comenzadas. 

Algunos cuadros adornan las paredes y en- 
tre ellos se destacan los retratos del señor y 
señora de Rolán, orlados de artísticos y valio- 


$05 marcos. 


Al lado de la ventana que da al jardín, hay 
un gran bastidor y tendido en él, un finísimo 
tul de seda primorosamente bordado y a punto 
de terminar. 

Eran las primeras horas de la tarde. 

En el pequeño saloncito, los rayos solares 
penetrando por el ancho balcón, daban un tin- 
te alegre a cuantos objetos se hallaban sobre 


los muebles, todos ellos adornos modestos, pe- 


ro de buen gusto. 
Sentada ante el bastidor, bordando tranqui.- 


-lamente, estaba Marcela. 


No era ya la niña alegre y feliz que llenaba 
la casa con sus cantos melodiosos. Una grave 
melancolía extendíase sobre su rostro de her- 
mosura divina, cuyo perfil delicado hacía re- 
cordar las vírgenes del inmortal Rafael. Los 
ojos grandes y soñadores perennemente tristes, 
en la frente alta y pensativa jugueteaban los 


Y 
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de rosados labios, dejaban al sonreír al des- 
cubierto dos hileras de blanquísimas per- 
las. Bajo la sencilla bata que cubría su cuerpo, 
adivinábase la elegante esbeltez de un talle 
perfecto. Era una belleza que fascinaba e im- 
ponía a la vez. 

Marcela bordaba, pero su pensamiento debía 
estar muy lejos de ahí, porque, abandonando 
por momentos su labor, apoyaba los codos so- 
bre el bastidor y estrechando entre sus pe- 
queñas manos la nívea frente, quedaba absorta 
largamente; luego, tras un doloroso suspiro, 
volvía a su interrumpida tarea. 

De pronto, unos discretos golpecitos dados 
en la puerta del gabinete, turbaron sus doloro-. 
sos pensamientos y levantando la hermosa ca- 
beza, dijo: 

—A delante... 

La puerta se abrió lentamente y un joven de 
unos veinte años penetró en la habitación. 

Alto y fornido, erguíase al andar con cierta 
afectada altivez y su rostro, de facciones her- 
mosas, llevaba el sello de una vida turbulenta 
y desordenada. En sus labios exangiúes vaga- 
ba una escéptica sonrisa y al entrar, su mi- 
rada dura y fría se cruzó con la serena y tran- 
quila de Marcela. 

—¡Al fin! — exclamó ella al verlo.—Te es- 
peraba, Jorge. 

—Y heme aquí, hermanita; — respondió ale- 
gremente el joven, — espero no será para es: 


cuchar uno de aquellos interminables sermo- 


nes... 
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—Que no llegan a conmoverte, porque tu co- 
razón tiene una corteza impenetrable y en tu 
alma han muerto todos los nobles sentimientos 
que nuestra buena madre había inculcado en 
ella... 

—Te engañas, Marcela. Si fuera así, no acu- 
diría a tus llamados; tus retóricas me dejan 
insensible, eso sí; ni siquiera me irritan; sin 
embargo, te escucho siempre pacientemente. 

—Te pesará algún día no haber seguido mis 
consejos;-—repuso severamente Marcela. 

—¡Quizás!... Será tarde entonces. Cuando se 
ha dado el primer resbalón en una pendiente, 
es en vano intentar detenerse... ¡ Y es tan res- 
baladiza la del vicio! Créelo, Marcela ; ella lle- 
va inexorablemente al fondo... Yo vivo como 
me place y soy feliz así, 

—¿Que eres feliz? ... — exclamó amargamen- 
te Marcela. 

—¿No lo crees? Pues haces mal..., la vida 
es corta y hay que gozarla, Marcela... ¿Qué 
ganas tú con pasar día tras día aquí encerrada, 
zurciendo puntadas en tu bastidor? ¡Ea!... No 
seas necia, deja tu cascarón de mujer contrita 
y diviértete... ¿Qué es la vida sin el placer? ... 

Una sonrisa de compasión se dibujó en los 
labios de Marcela. 

—¡Tienes unas teorías! Felizmente yo no 
participo de ellas. — dijo tristemente la joven. 
_—Déajme entonces vivir según mis teo- 
rías... 

La expresión del rostro de Marcela tornóse 


severa. 
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—¿Es que tú olvidas que llevas el nombre 
de Rolán? ¿Sabes tú lo que significa ese nom- 
bre? Honor... lealtad... caballerosidad... por- 
que nuestro padre fué un hombre honesto y nos 
legó un nombre sin mancha... ¡No lo olvides! 

El acento de Marcela era amenazador, su mi- 
rada era fulgurante, y Jorge momentáneamente 
vencido, pareció perder su audaz altanería, 

Pero en ese niño, el pervertimiento había 
echado raíces muy hondas y las buenas im- 
presiones no dejaban huella en su alma. Irguió 
de pronto su cabeza y levantándose impaciente, 
se aproximó a Marcela; luego con brusco acen- 
to dijo: 

—Basta de frases inútiles... ¿Quieres expli- 
carte? ¿Qué deseas de mí? ¡Habla!... 


kooe 


Marcela titubeó un instante; al fin, resuel- 
tamente, fijó su penetrante mirada en el ros- 
tro de Jorge y con tranquilo acento, dijo: 

—Escucha. Te he llamado para ponerse al 
tanto de nuestra actual situación, porque es: 
toy segura que tú crees de buena fe que po- 
seemos aún nuestra pequeña renta, pero igno- | 
ras que los bienes dejados por papá se ven- 
dieron para sufragar los gastos de la enferme: 
dad de mamá. Desde que ella murió, hemos vi- 
vido de mi trabajo. 

—No lo ignoraba. Reconozco que has sido 
una abnegada hermana — respondió sombría- 
mente Jorge. | 


-—Te estoy agradecida por la justicia que 
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ae haces, pero he cumplido con mi deber y he 
mantenido la promesa hecha a nuestra santa 
madre, ¿recuerdas ? 

—Si, — murmuró tristemente el joven; — te 
hizo jurar que no me abandonaras... 

—Y hasta hoy he hecho cuanto era posible 
por tu bienestar y si no has seguido mis con- 
sejos, peor para ti. Eres un hombre ya y de- 
bes dar un rumbo a tu vida; sigue la senda del 
“bien y no te arrepentirás. En cuanto a mi con- 
cierne, has de saber que juré vengar la muerte 
de nuestro padre y ha llegado la hora de cum- 
plir mi juramento. 

Y a estas palabras, en los hermosos ojos 
de Marcela pasaron sombrías llemas. 

—Voy a castigar al asesino de nuestro pa- 
dre y seré inexorable con él y los suyos, si 
acaso han tomado parte en ese crimen. 

—¡Eh! cómo juzgas tú, hermanita... Permí.- 
teme que no apruebe tus ideas. Papá fué muer- 
to en buena lid, en una lucha, amparado por 
una ley... Al fin... también hubiera podido caer 
el adversario. 

—Papá fué provocado... se quiso quitarlo 
del medio, porque al miserable le estorbaba a 
más, harto sabía que saldría vencedor, pues 
no ignoraba que tenía que habérselas con un 
adversario inferior. 

—Yo no me hubiera batido en ese caso.,,, 
mo comprendo cómo papá... 

—¡Oh! — interrumpió glacialmente la jo- 
ven — tienes razón,...tú no puedes compren- 


der... eres demasiado niño... luego, estas co- 
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sas sólo las comprende un hombre de honor. 

Jorge, a estas palabras hirientes, esbozó uña 
imperceptible sonrisa. 

—En fin, — dijo fastidiado — ¿esto es cuán- 
to tenías que decirme? 

—No, ten paciencia y escúchame. Voy a de- 
jar esta casa y por algún tiempo no me ve- 
rás. Ha llegado el día que debes bastarte a ti 
mismo, y he buscado empleo para tí; debes 
trabajar, porque es una vergienza que sigas 
viviendo en la holganza que te degrada y te 
humilla; el hombre, cuando no tiene capital, 
debe hacerse camino en la vida con el trabajo. 

—¿Trabajar? Mira, Marcela, los callos en 
las manos son de mal gusto en una persona 
como yo, — repuso con alterado acento el jo- 
ven. 

—Tú no piensas lo que dices, Jorge... con 
esas teorías, me temo acabarás mal. 

— ¡Bah! siempre con tu pesimismo. Deja tua 
proyectos de venganza; vivamos en paz y de- 
jemos vivir a los demás. 

-—Te compadezco; tus palabras demuestran 
cuánta aridez hay en tu alma. Pero... ¡si tú 
hubieras asistido al Calvario de nuestra santa 
madre! Tú no has velado en las largas no- 
ches, cuando ella luchaba con el mal, intentan- 
do vencerlo... porque ella no quería morir, no... 
no quería abandonar los hijos que adoraba... 
Tú no has asistido a su agonía y no has podido 
oír el grito de dolor que brotó de su pecho, 
cuando tanteando con sus trémulas manos el 


lecho, buscaba tu rostro para darte el último 
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beso... ¡Ingrato!... Huías de la casa donde rei.- 
naba el dolor, porque tus amigos te reclama- 
ban... ¿no eras tú el anfitrión de sus orgías? 

—He sido un mal hijo... lo reconozco... ja- 
más me lo perdonaré... y... ¿nada te hará re- 
troceder en tus proyectos ? 

—¡Nada! — exclamó implacable, Marcela. 

—Bien... cómo quieras. No seré yo quién 
pueda darte un consejo cuando tanto lo nece- 
sito para mí... ¿con qué cuentas para vivir? 

—La señora de Alaiser busca una dama de 
compañía, bajo un nombre supuesto, he soli- 
citado ser admitida y me fué concedido. 

—¡Tú!... ¿tó en casa de Alaiser? 

—¿Te extraña? Antes de comenzar la pe- 
lea, debo reconocer la plaza... una vez entre 
mis enemigos, estudiaré mi plan; luego obraré 
según las circunstancias. Pero necesito estar 
tranquila respecto a tí, querido Jorge, y es- 
pero aceptarás mi propuesta... 

-—Te lo agradezco... no he nacido para tra- 
bajar; a más, tengo amigos y... recursos. — 
respondió malhumorado el joven. 

—i¡Recursos! ¿Honestos? — inquirió iró- 
nica, Marcela. 

—Se entiende... se entiende, hermanita, no 
te preocupes... ¿Cuándo nos veremos? ¿me 
_permites ir allá? 

—No; te lo prohibo, — respondió severa- 
mente Marcela. 

-——Entonces, si llegas a necesitarme, me avi- 
sarás; yo vendré aquí todos los días, ¿deja- 


-rás a Martina ? 
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-— ¡Por supuesto! 

-——Entendidos... Hasta pronto, Marcela. 

-—Adiós, Jorge. 

Se separaron friamente. Calculador y ol 
ta, Jorge no se preocupaba de los peligros que . 
Marcela hallaría en su arriesgada empresa y 
la atribulada niña sentía en su alma una cruel 
congoja por verse tan poco amada y mal com- 
prendida. 

Sin embargo, aprestábase valerosamente a 
la lucha y jurábase no retroceder hasta obte- 
ner el triunfo deseado. 

¡Mas, cuántas pruebas crueles le reservaba 
el destino! 


ES 


Una vez sola, Marcela se entregó a tristes 
reflexiones. 

Aunque siempre la asaltaban los dolorosos 
recuerdos del pasado, intentaba alejarlos,_en- 
simismándose en sus proyectos de venganza; 
pero ahora, después de su coloquio con Jorge, 
una amargura infinita llenó su corazón. 

Jorge estaba irremisiblemente perdido. 

El recuerdo de la muerte de su padre la 
exasperaba, porque ese rudo golpe había con- 
tribuído a alterar la salud de su madre, que 
poco a poco fué extinguiéndose y la ciencia 
había sido impotente para detener el mal que 
la minaba. 

Recordó las largas veladas pasadas entre el 
lecho del dolor de su madre y la mesa de tra- 
0510 de Jorge. Mientras inclinada sobre los li- 
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- bros, intentaba en vano obligar al niño a cum- 


plir con su deber, llegaban hasta ella los ge- 


midos dolorosos de su madre. Solícita corría a 


su cabecera, arreglaba el desorden del lecho, 
acariciaba con ternura a la enferma, y cuando 
la veía más tranquila, volvía al lado de Jorge; 
pero el niño rebelde ya no estaba allí. 

Desaparecía por varios días y eran inútiles 
cuantas gestiones hiciera para hallarlo. 

¡Cuánto había sufrido! 

La lucha para guiar a Jorge hacia la senda 
del bien, había sido tan tenaz como estéril y 
al fin, comprendió que no llegaría nunca a do- 
minar ese carácter altivo e indomable. 

Recordó la muerte de su madre. La angustia 
y el dolor de sentirse huérfana y sola, luego 
la cruel perspectiva de la miseria que pronto 
llamaría a su puerta, pero animosa y fuerte en 
la desgracia, había acudido a la única fuente 
honrosa y digna: el trabajo. 

Sumida en estos pensamientos, no sintió 
abrir la puerta de la habitación, en la cual 
apareció Martina que, asombrada del silencio 
que alli reinaba, preguntó: 

—¿Duerme, niña? 

—No, Marta. 

—¿Quiere que traiga luz? 

—Si, negra mía; debo trabajar aún. Poco 
falta para terminar ese tul que llevarás maña- 
na; estamos sin dinero, querida. 

—¡Oh! niña... se mata demasiado con esos 
bordados! 


-—Este es el último... ya no bordaré más, mi 
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buena Marta. 

—¡Ah! — exclamó la anciana que no atre- 
víasce a hacer preguntas por temor de ser indis- 
creta. : 

—No volveré a trabajar, porque dentro de 
unos días entraré como dama de compañía en 
casa de Alaiser. 

—¿He oído bien? ¿Va a servir en casa de 
sus enemigos? ¡Usted... la señorita Rolán!-— 
exclamó indignada la fiel criada. 

—Sí, querida. No te alteres; tengo mis mo- 
tivos para obrar así. — respondió con pálida 
sonrisa la joven. Luego, después de una pau- 
sa, añadió: Tú vivirás aquí tranquila, que na- 
da te faltará. 

—Es usted muy buena niña, — dijo conmo- 
vida la anciana, enjugándose dos lagrimones 
que corrían por sus negras mejillas. 

—¡Oh! vieja mía! Nunca olvidáré que has 
sido casi una madre para mí y sé cuánto me 
amas, — respondió Marcela abrazando tierna- 
mente a la buena mujer. 


—Bi... si... ¡pero esos Alaiser!... — borbotó 
la anciana crispando los puños. 
—No se hable más de esto, Marta... — dijo 


tranquilamente Marcela y sentándose frente el 
bastidor, ordenó: 
—Vete a traer luz, querida. 


FRA 


El palacio Alaiser era el más suntuoso que 
había en la hermosa ciudad de M., ubicado en 


el paraje más pintoresco y rodeado de peque- 
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ñas villas y palacetes, se destacaba sin em- 
bargo entre todos por su magnificencia. Se 
murmuraba que su dueño había gastado enor- 
mes sumas para embellecerlo y verdadera- 
mente había logrado su deseo, pues el edificio 
imponente y severo, llamaba justamente la 
atención, como asimismo los grandes  jardi- 
nes que lo rodeaban y dábanle el aspecto de 
una suntuosa villa. 

El señor Alaiser, en pocos años había ama- 
sado una respetable fortuna, cuyo origen era 
un misterio para todos. Algunos aseguraban 
que eran golpes de afortunadas especulacio- 
nes de bolsa; otros, el buen acierto en algu- 
nos negocios; pero en concreto sada se sabía 
y no faltaba quien insinuara malignas murmu- 
raciones sobre la verdadera fuente de esas ri- 
quezas. 

Pero, como el vulgo rinde culto a su majes- 
tad el dinero, y siendo los Alaiser millonarios, 
tenían abiertas de par en par las puertas del 
gran mundo, y nadie pensaba pedirle cuenta 
del origen de su dinero. 

Luego, el señor Alaiser era bastante gene- 
roso y aliviaba muchas miserias. ¿Quería así 
acallar el grito acusador de su conciencia? 
¡Quizás! 

Sea como fuere, la familia de Alaiser ocu- 
paba en la sociedad un puesto  descollante, 
gracias a su fortuna. 

Los esposos Alaiser y su hijo Roberto ocu: 
paban el inmenso palacio rodeado de una le- 


gión de servidores, encabezada por un mayor- 
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tud. : 
Alaiser pasaba todo el día en su banco de 


ahorros y su esposa empleaba casi todas sus 


horas en ostentar por doquier, con una inso- 
lencia que rayaba en descaro, su lujo deslum- 
brador. 

Roberto o Berto, como lo llamaba su indul- 
gente mamá, era la encarnación del vicio en 
toda su repugnante desnudez. Libertino y ju- 
gador hasta lo inverosímil, tan soberbio con 
aquellos que conscientes de la pobreza mo- 
ral del joven, tratábanle con digna altanería, o 
bien procuraban esquivarlo, arrastraba su ju- 


ventud por los antros más inmundos, gastando 


a manos llenas el dinero del padre compla- 
ciente, el cual gozaba en su fuero interno, de 
las fechorías de su hijo. 

Y esta flor de salón, este parásito humano, 
acostumbrado a doblegarlo todo a su soberaná 
voluntad, pretendía que todos rindieran culta 
a su capricho y cantaran alabanzas a su liber- 
tinaje. y 
_ Entre estos seres, Marcela se proponía rea- 
lizar su obra vengadora. - 

¿Saldría triunfante en la lucha? 

Pocos días después de su coloquio con Jor- 
ge, Marcela, modesta, pero elegantemente vés- 
tida y con el sello de distinción que era el en- 
canto de su persona, subía a un carruaje y se 
hacía conducir al palacio de Alaiser. 

En el trayecto, sus pensamientos vagaron al. 


rededor de la muerte de su padre y sólo cuan- 
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domo que gobernaba con escrupulosa exacti- 
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do el carruaje se detuvo frente al gran portal, 
salió de su ensimismamiento. 

A su llegada, un criado con lujosa librea lo 
salió al encuentro y la acompañó ceremonio» 
samente al salón de recibo. 

- —Espere usted un instante, voy a llamar al 
mayordomo, — dijo el criado respetuosamente, 

Momentos después llegaba el fiel mayordo- 
mo. Al ver a Marcela hizo un gesto de asom- 
bro; la hermosura, el porte digno de la joven 
debieron impresionarle, porque, inclinándose y 
esbozando una sonrisa aduladora, dijo: 

—La señorita tendrá que aguardar algunos 
días, porque los señores se han ausentado a 
sus posesiones de campo, pero tenemos órde- 
nes de atender a usted; la señora ansiaba su 
llegada, mas no le fué posible mandarla bus- 
Car, pues ignoraba su dirección. 

—Mi deseo era venir antes, pero algunos 
contratiempos me lo han impedido — repuso 
dulcemente Marcela. 

-—Voy a indicarle su habitación, señorita. 

Marcela asintió; deseaba hallarse a solas 
con sus pensamientos. Sufría. La idea de ha- 
llarse en la casa de los seres que odiaba, lle- 
naba su alma de sorda ira y avivaba el deseo 
de venganza. 

La habitación destinada a ella estaba situa» 
da en la planta baja, con grandes ventanas 
que daban al jardín. El moblaje lujoso y el 
arreglo de la habitación era encomiable, pues 
reinaba allí el más perfecto orden. 


Marcela dirigió una rápida mirada a cuan- 
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to la rodeaba. Ese derroche de riquezas no la 
deslumbraba y esto no dejó de causar cierta 
extrañeza al viejo mayordomo que esperaba, 
quizás, ver reflejarse la admiración en el rostro 
de la joven. 

—Este es el aposento que la señora le ha 
destinado... creo que será de su agrado... 

—No tenga usted la menor duda. Gracias 


por sus amabilidades, — respondió suavemente 
la joven. 
—¿Desea algo, señorita? — inquirió obse- 


quioso el anciano. 

-—No, por el momento. Gracias. 

El viejo servidor de la casa de Alaiser dejó 
la habitación y Marcela, una vez sola, recorrió 
el lujoso aposento. Con su fino instinto de ob- 
servación, hizo a cuantos objetos había allí 
una minuciosa investigación mo hallando nada 
que llamara su atención. 

Sentóse cerca de una artística mesa donde 
se hallaban en estudiada confusión algunos ob- 
jetos de arte, todos ellos de gran valor, a juz- 
gar por su mérito. 

Marcela los contempló detenidamente. Al- 
ma de artista, juzgaba una obra con el criterio 
y la admiración de profunda conocedora de lo 
bello de lo exquisitamente artístico. 

Se sorprendió de pronto. Entre los variog 
objetos, divisó un pequeño retrato orlado de 
valioso marco. 

Marcela apoderóse de él y lo contempló lar- 
gamente. Era un joven que tendría a lo más 


veinte y cinco años, de apuesta figura y vara- 
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nil hermosura; vestía elegantemente, pero sin 
exageración, y toda su persona tenía un sello 
de distinción, severo e imponente a la par. 

Marcela, subyugada por un misterioso en- 
canto, no decidiíase a dejar el interesante re. 
trato. Al fin la asaltó un ansia irresistible de 
saber quién podía ser ese hombre cuya vista 
le había cautivado y buscó una inscripción que 
le revelara el nombre del joven. Lo halló al 
fin: en un ángulo, y casi borroneadas, podían 
leerse estas palabras: A mi buen padre. 

—¡El hijo! — murmuró sombríamente Mar- 

cela, arrojando con despecho el retrato sobre. 
la mesa. 
Era, pues, ese joven, gallardo y hermoso, en 
cuyo rostro reflejábase la nobleza de un al- 
ma superior, el hijo de Alaiser, cuya conducta 
escandalosa merecía la reprobación de la so- 
ciedad en que vivía. ¿Era posible? ¿Bajo esa 
frente tersa y altiva, los ojos de mirada aca- 
riciadora, la boca sonriente, en fin, todo el 
conjunto de ese rostro varonil, se ocultaba un 
alma vil y un ser despreciable bajo todo con- 
cepto? 

A estas reflexiones, Marcela tuvo un gesto 
de duda y su mirada buscó nuevamente el re- 
trato y esta vez con visible interés, para ensi- 
mismarse en su contemplación. 
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Pasaron para Marcela varios días de inacción 
desesperante. Acostumbrada a una vida acti- 


va y de trabajo, las horas de ocio transcurrían 
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con lentitud abrumadora. 

Desde los primeros días, el mayordomo, con 
una deferencia obsequiosa, hizo visitar a Mar- 
cela todas las dependencias del palacio. 

Bajo su habitación había grandes sótanos 
destinados a bodega algunos, otros llenos de 
muebles abarrotados y Marcela, cuya curiosi- 
dad se había despertado, seguía al anciano por 
esos subterráneos, verdaderos laberintos, don- 
de hubiera sido muy fácil extraviarse- 

La parte más profunda y quizás más peli- 
grosa no le fué permitido a Marcela penetrar 
en ella, pues el anciano que ya había franquea- 
do la pequeña puerta, desistió de pronto di- 
ciendo: 

—Es inútil bajar aquí... no hay nada intere- 
sante... son cuevas... nada más... | 

Aunque estas frases fueron dichas con cier- 
ta turbación, Marcela no insistió; sin embar- 
go, no dejó de extrañarle la reticencia del an- 
ciano y la presteza con que cerró la pequeña 
puerta que daba acceso a los sótanos. 

Hacía ya una semana que se hallaba en el 
palacio, y los Alaiser no pensaban regresar. 
Impaciente, malhumorada, la joven no sabía 
qué partido tomar y se debatía entre enojosas 
cavilaciones, cuando llegó una carta de la se- 
ñora de Alaiser, manifestando que permane- 
cería en la villa mientras duraran los fuertes 
calores, pero ordenaba se le enviara a Marcela, 
porque la soledad que allí reinaba la oprimía 
y la dama de compañía era absolutamente in- 


dispensable. 
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Esta orden alegró a Marcela, que con visi- 
ble satisfacción se dispuso a ordenar su peque- 
ño equipaje. Después de esto, sólo le quedaba 
esperar la carroza de la villa que la señora de 
Alaiser había prometido enviar cuanto antes. 

Con monótona lentitud transcurrieron dos 
días. 

La noche anterior del día señalado para el 
traslado a la casa de campo, Marcela se halla- 
ba en su habitación. Habían dado las once de 
la noche en el reloj del palacio y el silencio 
era absoluto, habiéndose retirado toda la ser- 
vidumbre. 

Los pensamientos de la joven no eran por 
cierto muy halagiieños, pues la idea de ir a 
confinarse én la soledad de una campiña y en 
esa villa aislada, la preocupaba. 

¿Qué le esperaba allá? 

Pero una vez más su valeroso optimismo ale- 
jó sus temores, 

—¡Ea! — dijo irguiendo su bella cabeza. — 
¡Valor!... ¿qué puedo temer? 

Disponíase a entregarse al reposo, cuando 
un ruido extraño la hizo estremecer. Indistinto 
primero, acentuándose poco a poco, un gemi- 
do. lento y sofocado llegó hasta ella llenando su 
alma de confusión y espanto. 

Y en el silencio de la noche ese angustioso 
lamento cundió lúgubremente en el palacio de 
Alaiser. 

¿Qué deducciones podía hacer Marcela sobre 
esa lúgubre queja? Ella no era supersticiosa, 


sin embargo, la asaltó un invencible temor y un 
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ansia de saber, de descifrar ese arcano, tras el 
cual se presentía la tragedia. | 

Escuchó nuevamente y poco después el que- 
jido dejóse oír más distinto y más cercano. En- 
tonces Marcela no vaciló. Era la queja de un 
ser humano que sufría, que imploraba socor- 
rro... ¿pero quién? ¿dónde? ¿en el palacio o 
en la calle? cl 

Cohibida e indecisa, Marcela se hizo estas 
reflexiones; mas comprendió que debía obrar 
pronto, y resueltamente se aproximó a la ven- 
tana y escuchó. | 

Pudo casi comprobar que los gemidos no ve- 
nían de la calle; dió un rodeo por la habita- 
ción y al fin se decidió a abrir la puerta que 
conducía a los corredores por los cuales se 
llegaba a las bodegas subterráneas del pala- 
cio. Entró en el estrecho pasadizo y esperó 
oculta en la sombra; no fué larga su espera, 
pues un imperceptible rumor llegó hasta ella 
y poco después distinguió en la penumbra del 
corredor un bulto informe que se arrastraba 
gimiendo dolorosamente. 

Marcela, intrigada, vaciló un instante; lue- 
go, con súbita resolución, abrió la llave de la 
luz cuyos reflejos iluminaron el corredor hasta 
en los más apartados rincones. 

Entonces, con indescriptible asombro, distin- 
guió un ser humano que se arrastraba hacia 
la despensa, gimiendo, y deteniéndose a veces 
como si le faltaran las fuerzas para seguir ade- 
lante. ] 

¿Era una mujer o un niño? ¿Qué misterio 
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era ese? 

Valerosamente Marcela se dirigió hacia el 
bulto informe y miró... 

—¡Oh! —fué la exclamación que inyolunta: 

riamente escapó de la boca de Marcela al con- 
templar el estado de ese ser infeliz! 
Era una jovencita, cuya edad no se podía 
precisar. Su rostro, que debió ser hermoso, a 
juzgar por las finas facciones, estaba cubierto 
de llagas; los ojos grandes, de un azul obseu- 
ro, sin brillo, y el cabello dorado formaba en 
esa pobre cabeza una verdadera maraña. 

Cubría su endeble cuerpo algunos harapos 
y los pies desnudos conservaban aún señales 
de profundas heridas. 

Al verse descubierta, la niña intentó erguir- 
se, pero inútilmente y fué a caer casi desvane- 
cida a los pies de Marcela, gimiendo desespe- 
- radamente. 

Una piedad infinita embargó el corazón de 
Marcela; arrodillóse cerca de la joven e inten- 
tando levantar entre sus brazos ese cuerpo 
consumido por la fietre y los sufrimientos; 
preguntó: 

- —¿Quién sois? ¡Hablad, por favor!... 

La infeliz dirigió una medrosa mirada al ros- 
tro inclinado hacia ella, el cual pareció inspi- 
'Tarle confianza, porque lentamente, como si las 
palabras salieran con dificultad de sus labios 


| - exangúes, respondió: 


—Me llamo Renata Lanz... por amor de 
po dadme algo de comer... porque... me sien- 
o morir!... 
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Marcela, con la proverbial valentía de su ca- 
rácter, dominó el profundo horror que se ha- | 
bía apoderado de ella. Cogió delicadamente la 
niña entre sus brazos y la llevó hacia los só- 
tanos donde se hallaba la gran despensa del 
palacio. 

¡Cuán luminosa había sido la idea del ma- 
yordomo al hacerle conocer los intrincados la- 
berintos del palacio de Alaiser! 

Ahora esos conocimientos venían a servirle 
magníficamente en provecho de un ser desdi- 
chado. 

Una vez allí recostó a la jovencita sobre una 
vieja alfombra y corrió hacia la alacena don- 
de los criados solían guardar las comidas so- 
brantes. Había en ella con qué aplacar el ham- 
bre más voraz: pollos, fiambres, golosinas y 
vinos de las mejores marcas. Algunas pastas 
exquisitas en las cuales algún siervo glotón 
había hincado descaradamente los dientes, es- 
taban esparcidas negligentemente por la ala- 
cena... | | | 

¡ Y en el palacio de Alaiser, donde los cria- 
dos en ausencia de sus dueños banqueteaban 
tan opíparamente, un pobre ser se arrastraba 
implorando un mendrugo de pan para apla- 
car el hambre que roía sus entrañas)... 

Entre estas reflexiones, Marcela eligió los 
manjares más delicados y los dispuso ante la 
niña, que ansiosa había seguido todos sus mo-- 


vimientos. 
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—Os suplicó — dijo dulcemente Marcela — 
comáis con moderación porque podría hace- 
ros daño, pobre niña. 

—¡Oh! no temáis — repuso con desgatra- 
dora sonrisa la jovencita; — nada puede ha- 
cerme daño... ¡Hace tanto tiempo que no como 
cosas tan sabrosas! Se me alimentaba con pan 
duro y agua; pero desde hace dos días, hasta 
de ello me han privado... ¡Miserables! 

Marcela sentía batallar en su alma una lu- 
cha violenta, pues el aspecto de esa criatura 


8 | hambrienta la colmaba de indignación y su 


mente tejía las más absurdas suposiciones. 

¿Se trataba de un crimen consumado lenta- 
mente en la sombra y con la más horrible san- 
gre fría, o era ese un ser inconsciente que se 
encontraba allí, al acaso y venido quizás de 
quién sabe dónde? ¿ignoraban los dueños del 
palacio la existencia de esa infeliz que movía. 
a compasión y asco? 

Entre estas reflexiones contemplaba con pro- 
funda conmiseración a la niña que comía ávi- 
damente, dirigiendo a Marcela miradas de 
inmensa gratitud. 

Saciada el hambre voraz, Marcela dióle . a be- 
ber algunos sorbos de licor fortificante que 
reanimó totalmente a la niña; luego se ocupó 
en hacer desaparecer los vestigios de esa cena 


improvisada. 


—¿Dónde queréis ser conducida ahora? — 
preguntó afablemente Marcela ansiosa ahora 
de conocer el misterio que rodeaba a la joven. 


—No muy lejos de aquí; en el sótano más 
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profundo del palacio, — respondió la niña con 
triste acento. 

—¡Ah! ¿vivís en el palacio? 

—0Í. .. ¿queréis acompañarme hasta mi 
cueva? 

—Vamos... me contaréis vuestra historia, 
¿verdad ? 

—Decidme primero quién sois y cómo es lla- 
máis — suplicó medrosa la niña. 

—Me llamo Marcela y os suplicó me consi- 
deréis vuestra amiga. 

—¡Oh! debéis ser buena..., mi corazón, que 
nunca se engaña, me dice que debo confiar 
en vos. 

Y al decir ésto, la jovencita en un arranque 
de gratitud, besó las manos de Marcela. 

—Venid por aquí, Marcela, — murmuró la 
niña, guiando a la joven por los estrechos eo- 
rredores; — os llevaré al miserable antro don- 
de me tienen secuestrada; allá os revelaré mi 
secreto, ¿aceptáis? 

—Si, querida niña,... vamos... 

Bajaron a la bodega, y después de recorrer 
un corto trayecto, se hallaron ante una peque- 
ña y destartalada puerta que se abrió al pri-- 
mer empuje; ésta daba acceso a un pasadizo 
cuyo pavimento inclinado conducía al profundo 
subsuelo del palacio. 

René condujo a Marcela por verdaderos la- 
berintos donde reinaba la obscuridad más com- 
pleta, y al fin se detuvo. Habían llegado a. un 
reducido recinto débilmente iluminado, donde 


se respiraba un aire fétido y nauseabundo. 
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La jovencita invitó a entrar a Marcela, que 


“obedeció, con el corazón oprimido por la an- 


gustia, mientras en el rostro de René se refle- 


_jaba la satisfacción. 


Manuela, estupefacta, advirtió ésto. 

-—Al parecer os alegra llegar aquí... sin em- 
bargo, este lugar... 

Y dirigió una mirada alrededor de ese lú- 
gubre antro. Verdaderamente el nombre de 
cueva no le cuadraba mal, porque ese sótano 
de paredes húmedas y en cuyo pavimento se 
arrastraban inmundos insectos, causaba repul- 
sión y asco. | 

Una minúscula ventana con gruesos barro- 
tes dejaba penetrar una mortecina luz y un 
aire cálido y casi irrespirable. 

En un rincón había una camilla con algunos 
harapos y varios muebles viejísimos comple- 
taban el horror de ese refugio tan inmundo 
como oculto. 

René sonrió y dijo: 

—Si, Marcela, aquí soy feliz porque en este 
lugar no suelen venir los seres que me martis 
rizan y que han hecho de mi vida un infierno... 
¡He sufrido tanto y soy tan desgraciada! 

La infortunada niña dejóse caer agobiada 
sobre su camastro y por algunos instantes pa- 
reció reconcentrarse en sí misma. Al fin, con 
súbita resolución, añadió: 

—Pero voy a referir mi corta y dolorosa his- 
toria y espero tendréis piedad de mí. 

—i¡Pobre niña! — exclamó conmovida Mar- 


cela. 
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—Ah! Marcela... amiga... hermana mía... ¿me | 
salvarás?... Perdóname... no sé lo que me di- 
go... ¿No te ofendes si te llamo hermana? — 
suplicó llorosa la niña. 

-—No, querida... habla... deseo saber... debo 
conocer tu secreto... relátame tu vida y si eres 
víctima de una injusticia, te ayudaré — regs- 
pondió con energía Marcela. 

— ¡Bendita seas, mi buena Marcela! Ahora 
escucha. Soy huérfana. Mi madre murió al dar- 
me a luz y mi padre, que cifraba su ventura 
en el cariño de esa santa, intentó en esos trá- 
gicos momentos poner fin a su dolor, quitán- 
dose la vida, pero en ese instante dí un grito 
y mi padre fué salvo. 

Dedicó entonces todas sus energías al tra- 
bajo. Arrendó tierras, y un año más tarde cen- 
tenares de obreros trabajaban en sus planta- 
ciones. Crecí entre ellas como una pequeña 
reina; eran buenos y pesaba sobre ellos mi ti- 
ranía de niña mimada y adulada; me adora- 
ban y papá era felíz al verme agazajada por 
sus obreros, que gracias a sus bondades go- 
zaban de un gran bienestar. 

En pocos años amasó millones y  sentíase 
orgulloso de su riqueza, porque según él con- 
tribuiría a mi felicidad. 

¡Quién hubiera pensado que esas riquezas 
despertarían un día criminales codicias y se- 
rían causa de mi infortunio! 

¡Pobre amiga mía! — exclamó cono 
Marcela. Te entristecen, lo veo, esos recuer- 


dos... no prosigas... 
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No, debo confiarte todo. He puesto en ti 
toda mi fe... no tengo a nadie que me ampare 
y quiero salir de esta horrible situación y tú 
haz de juzgar si merezco tu protección. 
—-Bien... prosigue. 


RR 


Un día llegó a nuestra casa un hombre jo- 
ven aún y en estado tal de pobreza, que movía 
a compasión. | 

No sé cómo fué ni de qué artimañas se valió 

para captarse, de pronto, las simpatías de mi 
padre; como aseguraba tener grandes co- 
nocimientos agrícolas que aportarían cuantio- 
sas ganancias, fué admitido en los obrajes y 
más tarde era nombrado director del personal. 
Al principio, todo fué a las mil maravillas, 
mas algunos meses después, mi padre se aper- 
cibió de que reinaba el descontento entre sus 
obreros; pero, hombre prudente, no quiso arro- 
jar la primera chispa sobre esa efervescencia 
y esperó pacientemente a que alguien formu- 
lara una queja, si había motivo para ello. 

Pero una noche mi padre sorprendió al hom- 
bre que generosamente amparara, arengando a 
los obreros, incitándolos a una revuelta, aban- 
donando el trabajo. Era el tiempo de la co- 
secha y esto hubiera sido de desastrosas con- 
secuencias. Indignado mi padre, cayó entre 
ellos intentando calmar los ánimos excitados 
de los más exaltados, pero sin conseguirlo. 
| Algunos viejos obreros de la casa se incli- 


maron a favor de mi padre y por este motivo 
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se armó una encarnizada lucha. No faltó UN 
sacara el arma e hiciera fuego. 

Uno de los proyectiles fué a herir en un hom- 
bro a mi padre, produciéndose entre todos una 
terrible confusión... ¡Ah! qué cruel momen- 
to, hermana mía! 

Y René, a ese recuerdo, estalló en dolor 
sollozos; luego con más calma, prosiguió: 

—La herida de mi padre no era mortal, pe- 
ro, los recientes sucesos llenaron de amargu- 
ra su corazón, y poco a poco empezó a decaer, 
hasta postrarse en cama, para no levantarse 
más. 

Sintiendo próixmo su fin, llamóme a su lado 
y con acento que jamás olvidaré, me dijo: — 
René mía, siento que voy a morir... ¡Ah! no 
sabes, niña mía, cuánto he luchado para afe- 
rrarme a esta pobre vida que se va! Me ate- 
rra la idea de dejarte sola cuando había soñado 
a tu lado una apacible vejez... Pero no temas, 
hija, mía; no quedarás sin amparo; he pen- 
sado en mi hermana que será para tí una se- 
gunda madre. Es un poco orgullosa, mas en 
el fondo, buena. Ve con ella; en mi caja de 
caudales está mi testamento y una carta para 
tu tía. ¡Eres muy rica, René mía! 

Dos días después de la muerte de mi padre, 
llegaron a mi casa los Alaiser, que fueron re- 
cibidos con demostraciones de cariño. Yo era 
una niña inexperta; luego, me hallaba tan sola 
y desamparada... a más, como el peso de mi 
desgracia era tan inmensa, me consideré casi 


feliz al hallar seres en quienes depositar mi 
60 


cariño. 

- Mi tío me manifestó que en su carta mi pa- 
dre lo nombraba mi tutor y administrador de 
mis bienes hasta que yo fuera mayor de edad, 
y en caso de mi muerte, ellos heredarían mis 
cuantiosas riquezas. 

—Tu padre cometió un gran error y obró 
muy ligeramente, observó Marcela. 

—Papá tenía en ellos una gran fe, porque 
los creía honestos,... pero prosigo... 

—Puestos en orden todos los asuntos, en po- 
cos días, dejamos mi querida ciudad natal y me 
condujeron a este palacio. Fué aquí es donde 
empezó la dolorosa odisea de mi vida. El día 
que cumplía quince años se preparó en mi ho- 
mor una suntuosa fiesta en el palacio, en la cual 
se haría mi presentación en sociedad. 

Me sentía alegre y feliz. Sólo una ligera nu- 
be empañaba ese cielo diáfano de mi dicha... 
Era la persecución de mi primo Roberto, mo- 
zalbete de diez y ocho años que no me dejaba 
ni a sol ni a sombra con sus exageradas ma- 
nilestaciones de cariño, que me ponían de mal. 
humor y a las cuales yo respondía siempre 
con una impertinencia. 

El día de la fiesta mi tía me llamó y me en- 
cerró con ella en su gabinete. Allí con mimos 
y adulaciones hipócritas, me manifestó que se- 
ría para ella una gran dicha si consintiera en 
casarme con su hijo. 

Astuta y calculadora, no sabiendo cómo apo- 
derarse de una fortuna que necesitaba para 


aplacar su anhelo de ostentación, intentaba po- 
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nerme bajo el yugo del matrimonio con un 
hombre a quien no amaba y ni siquiera esti- 
maba; luego, conociendo la conducta escanda- 
losa de mi primo, esa proposición me infundía 
espanto y atanaceaba mi alma el presentimien= 
to de un peligro lejano. 

Y, como es natural, respondí que no amaba 
a Roberto y que jamás me casaría con él. 

Mi tía lloró, suplicó, y al fin me amenazó, 
pero en vano; no lograron hacerme cambian 
de parecer; mi primo me causaba repulsión y 
yo huía de él como del contacto de un reptil 
inmundo. 

Fué desde entonces que empezaron a maltra- 
tarme. Mi tía me golpeaba sin compasión y de- 
jábame encerrada en mi habitación semanas 
enteras. Yo no cedía. Un día de un tijerazo 
cortóme mis hermosas trenzas y cubrió mi 
cuerpo de harapos; más tarde me obligó a 
cumplir las más pesadas tareas y hasta llegó a 
privarme de alimentos, dándome los restos de 
sus perros. 

Enfermé gravemente y temiendo mi tía que 
un médico llegara a conocer la verdadera cau- 
sa de mi mal, llamó a una de esas mujeres 
charlatanas que pregonan su ciencia de curar 
por poco dinero. 

No sé si fué por mérito de sus drogas o 
mi robusta constitución, lo cierto es que curé; 
pero mi sangre estaba corrompida y mi rostro 
se cubrió de llagas, como así mi cuerpo; to- 
dos huían de mí con horror y se me arrojaba 


como una leprosa. 
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—¿Nadie tuvo compasión de tí? — inquirió 
Marcela indignada. 

. —¡Nadie! El silencio de los criados era pa- 
gado con creces... ¡y con mi dinero! Les con- 
venía callar; a más, temían a sus señores y 
estaban convencidos que una traición les cos- 
taría la vida. f 

—i¡Infames! — exclamó sombriamente Mar- 
cela. 

René prosiguió: 

Hace poco tiempo, yo me hallaba una ma- 
ñana, recostaba febrilmente en mi  cuchitril, 
cuando se presentó mi tía vestida con lujo des- 
lumbrador, que hacía un lamentable contraste 
gon mi miseria. Erguíase altanera y una malig- 
na sonrisa sombreaba sus labios. Después de 
contemplarme un instante, con burlón acento 
dijo: 

—He aquí dónde te ha conducido tu terque- 
dad... Serías ahora la esposa feliz de mi hijo 
y vivirías entre los esplendores a los cuales 
tienes derecho por tu fortuna; en vez, eres 
- un ser que causas horror y compasión. 

Por toda respuesta volví el rostro y ni me 
digné siquiera mirar a mi tía. 

- Esto la enfureció. 

—Te advierto que dejamos el palacio por al.- 
gún tiempo, pero quedan guardianes que no te 
perderán de vista hasta que yo vuelva. 

No saldrás de aquí y ¡ay! de tí si llegas a 
desobedecerme! 
cerme! 


Dicho esto, se alejó no sin dirigirme antes 
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una de esas terribles miradas que me confun- 
dían; y desde ese día he vivido aquí encerra- 
da; un criado me traía algún alimento, pero 
en estos dos últimos días parece que se han 
plvidado de mí... ¿tenían acaso orden de de- 
jarme morir de hambre? ¡Quizás! Es muy 
probable que así sea, pues mi tía es capaz de 
todo... Esta noche, indignada por ese horrible 
pensamiento, me armé de valor y arrastrán- 
dome penosamente, logré llegar donde tu me 
hallaste y sin tu auxilio hubiera perecido. 

“—¡Cuántos horrores y cuanta infamia! — 
murmuró para sí Marcela, mientras René diri- 
gía a la joven una ansiosa mirada de implora- 
ción. 

Y en esa mirada, Marcela entrevió el temor 
de la infeliz niña, de caer nuevamente entre 
las garras de la señora de Alaiser. 
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Marcela quedó un instante pensativa, refle- 
xionando sobre el partido que debía tomar. 
Quería idear un plan, pero un plan-de éxito 
seguro, pues un fracaso podía ser la sentencia 
de muerte para la infeliz niña, porque era evi- 
dente que los Alaiser habían decretado la 
muerte de la inocente poseedora de una fortuna 
que ellos ambicionaban. | 

—Lo esencial — pensaba ella — era alejar 
del palacio a la niña, para que sus verdugos 
no prosiguieran su obra nefanda. 

¿Se proponía la señora de Alaiser, a fuerza. 


de padecimientos, obligar a su víctima a una 
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pasiva obediencia? 

Quizás eran estas sus miras. Casada la huér- 
fana con su hijo, la inmensa fortuna quedaba 
en casa y siendo René una niña inexperta, la 
manejarían a su gusto. 

¡Ah! era esa la misteriosa e inagotable fuen- 
te de riquezas que tanto daba qué hablar! 

Eran los millones de René que brindaban 
a los Alaiser ese tren de lujo que asombraba 
y del cual estaban tan orgullosos! 

¿No temían a la justicia? ¿Tenían tanta fe 
en su buena estrella para desafiar con tanta 
audacia la severidad de las leyes? ... 

- Crispó sus manos con exaltación y dirigien- 
do a la niña una mirada de intensa ternura, 
preguntó: 

—¡Dime, René, ¿quién posee el testamento 
de tu padre? 

—Está en poder de mi tío; creo que lo guar- 
da en su caja de valores. 

—¿Recuerdas bien las cláusulas del testa- 
mento ? 

—En caso de mi muerte, o bien si yo llega- 
ra a renunciar a esas riquezas, ellas pasarían 
a mis tíos. 

—¡Ah! — exclamó Marcela con impercep- 
tible sonrisa. 

Ahora estaba segura. Querían suprimir a la 
infeliz criatura, ya que no podían obligarla a 
aceptar sus odiosos planes. 

—Yo os arrebataré la presa... lo juro! — ex- 
elamó la joven. 


Se inclinó hacia la niña que empezaba a dor- 
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mitar y acariciando sus enmarañadas crenchas, 
dijo: 
—Escucha, René... es necesario tener valor. 
'Tú no puedes, no debes quedar aquí ni un día 
más, porque tu vida peligra y voy a llevarte 
a lugar seguro, ¿aceptas? 

-—¡Oh, sí, Marcela... llévame lejos... muy le- 
jos... te lo suplico! — respondió René con los 
ojos brillantes de alegría. | 

—Haré lo posible para hacerte feliz y ajus- 
taré mis cuentas con esa infame mujer que 
sólo ama el dinero... 

-—Te engañas, Marcela, — interrumpió la 
jovencita. 

—¿Por qué? 

—Mi tía siente por su hijo un amor que ra- 
ya en idolatría... es un culto... un delirio... 
Sin embargo, él no corresponde como debería 
a esa ternura y se muestra con su madre in- 
diferente y frío. 

—Es un cruel castigo para ella... ¡Ea! no 
pensemos en ellos, por el momento, sino en tu 
salvación. Son las dos de la mañana — agregó 


eonsultando su pequeño reloj. — Faltan, pues, 
dos horas para el amanecer y no hay tiempa 
que perder. 


—Manda, Marcela, ¿qué debo hacer? — pre- 
guntó ansiosamente la niña. 

—Salgamos de aquí al instante. Te quitarás 
esos harapos y te vestirás convenientemente; 
luego dejaremos el palacio... 

—«¿Dónde me llevarás? r 


—A mi casita y al lado de una buena mujer 
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que te cuidará como si fueras su hija... Aho- 
ra, silencio y obediencia... 

—¡Oh! bendita seas, hermanita... Juro, que 
nunca olvidaré lo que haces por mí y te que- 
daré eternamente agradecida; — murmuró Re- 
né, con la voz velada por el llanto. ] 

Dejaron la inmunda covacha; Marcela con- 
dujo a René a su habitación; cerró cuidadosa- 
mente la puerta, luego hizo cambiar los ha- 
rapos que cubrían a la joven por buena ropa 
interior; un vestido de lanilla completó la 
transformación, y René, lista al fin, alegre y 
feliz, cubrió de besos las manos de su bien- 
hechora. 

—Empieza desde ahora una nueva vida para 
tí; — dijo Marcela que no quería dejar tras- 
lucir la emoción que la embargaba; — te juro 
que haré lo posible para apartar de tí cuantos 
peligros puedan amenazarte y te devolveré tu 
fortuna. 

—¡Oh! Marcela! ... jamás permitiré que te 

expongas... — suplicó la jovencita. 
-—No temas por mí. Soy discreta y pruden- 
te. Ahora silencio. 

Apagó la luz y sigilosamente abandonaron 
la habitación. Cruzaron un estrecho pasadizu 
que conducía a una escalerilla por la cual se 
bajaba al jardín. Allí Marcela se detuvo in- 
decisa. 

—¿Por qué te detienes? — inquirió René, 
temerosa de hallar un obstáculo. 

—No distingo bien el camino, querida. — 
murmuró Marcela. 
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—Yo te guiaré, Marcela. Ven por este lado. 

Se internaron por un sendero bordeado por 
dos compactas hileras de árboles y poco des- 
pués se hallaban delante de la pequeña puer- 
sa del jardín que daba a una callejuela suu- 
taria. 

Pero una vez allí, el desaliento se apoderó 
de ambas jóvenes, pues no habían pensado que 
esa puerta estaría cerrada con llave y por lo 
tanto, la salida era imposible. 

¿Qué hacer? La noche era obscura y a la 
pálida luz de las estrellas no era fácil hallar 
otro camino para la huída. Sin embargo, Mar- 
cela recordó que a los fondos del jardín y cer- 
ca de la casilla del jardinero, faltaba un buen 
trecho de pared y en vez de ésta se había co- 
locado, provisoriamente, una empalizada. 

Marcela se dirigió allá seguida de René, muy 
decidida a no cejar en su empeño. A tientas en 
las tinieblas, conduciendo a René de la mano, 
fué tanteando la pared y de pronto una excla- 
mación de alegría brotó de sus labios. 

— ¡Estamos en salvo! — exclamó jovialmen- 
te Marcela. 

Había hallado un estrecho espacio que bien 
podía pasar una persona sin lastimarse. 

—Ven por aquí, René, — dijo Marcela guian- 
do con cautela a la niña. 

René se deslizó con presteza y Marcela la 
siguió. 

¡Estaban libres! 

La distancia que separaba su casa del pa- 


lacio de Alaiser era considerable, pero apre- 
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surando el paso, llegarían en menos de una 


hora. 


Afortunadamente no hallaron a nadie en el 

trayecto, porque de lo contrario, dos mujeres 
solas, y a esa hora, habrían llamado la aten- 
ción. 
- Llegaron, pues, a la casa de Marcela sin tro- 
piezos. Lo más difícil era despertar a la an- 
ciana criada, porque la buena mujer tenía el 
sueño pesado y cuando dormía, se necesitaban 
recias sacudidas para hacerle abrir los ojos. 
Sin embargo, después de dos fuertes aldabona- 
zos, a los pocos instantes, sintieron los pasos 
lentos de la anciana, 


—¿Quién es? ¡Vaya una hora! — borbotó 
con voz soñolienta y malhumorada. 
—Abre, negra mía... ¡pronto! — gritó Mar- 


cela, para cortar de llano toda manifestación 
de la criada. | 

—i¡La niña... mi niña:... a estas horas! — 
exclamó nuevamente Marta, abriendo de un ti- 


-rón la pesada puerta. 


Marcela la abrazó para acallar sus exclamá- 
ciones y empujándola suavemente hacia la casa 
mientras sostenía a René que desfallecía por 
momentos, dijo. 

—Vamos, Martita... no alborotes... 

—Pero niña, yo no entiendo... no me ex- 
plico... 

—Bueno, negra... si no entiendes, calla por 
ahora... ya te explicaré. Enciende luz en mi 
habitación!... vamos, date prisa, Marta. 


Marcela pensó que debía poner a la criada 
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al corriente de los hechos. Lo exigía la tran- 
quilidad de René; sabía que Marta era tan 
discreta como leal y cumpliría escrupulosamen- 
te sus órdenes. 

—Escucha: — dijo gravemente Marcela — 
he venido a estas horas para traerte a esta po- 
bre niña... Está de más decirte que es muy 
desgraciada; tú puedes juzgarlo por su estado 
y para que comprendas cuanto me intereso 
por ella, + ediré que es una víctima de mis ene- 
migos... de los Alaiser. Velarás sobre ella co- 
mo si fuera tu hija... la ocultarás a todos y 
nadie... nadie... ¿entiendes? debe saber que 
ella está aquí, ¿me lo prometes? 

—Sí, niña. 

—Llamarás un médico... es necesario curar 
sus llagas. 

—Yo misma la curaré. 

—¿Te consideras capaz? 

En dos meses tendrá la niña la piel como la 
seda. . 

—Cuento, pues, contigo en todo, — dijo con 
satisfacción Marcela. De pronto, asaltada por 
una idea, preguntó: 

¿Y Jorge? ( 

—No ha venido, — respondió tristemente la 
buena mujer. 

—$i llega a venir y ve a René, le dirás que 
es una huérfana a quien yo protejo. 

—Está bien, niña. 

—Me voy tranquila. No sé, querida René, 
cuando volveremos a vernos, pero te escribiré. 


Vive sin recelos y olvida los días aciagos que 
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acabas de pasar... Va er ello tu preciosa salud. 

Marcela estaba pálida y su emoción era evi- 
- dente. Besó tiernamente a René, acarició a la 
fiel criada y abandonó la casa alejándose con 
apresurado paso. Cuando llegó al palacio de 
Alaiser, las primeras fajas blanquecinas del 
alba, bordeaban el horizonte. Sin dificultad, en- 
contró el oculto pasaje por el cual se escurrió 
y poco después estaba en su habitación, sin 
que nadie se hubiera apercibido de su escapa- 
toria. 

Temerosa de despertar sospechas, se acostó 
y adormecióse plácidamente. 


sure 


El sueño de Marcela fué profundo y repa- 
rador. La despertaron algunos golpes dados 
Aiscretamente en la puerta. 

—Vengo a ver sí a la señorita, le ha ocurrido 
algo... — dijo el anciano mayordomo, que no 
viendo aún a la joven, estaba intranquilo. 

—No... no. Voy al instante... 

Vistióse con presteza y prosiguió sus prepa- 

_rativos interrumpidos la noche anterior, con el 
pensamiento hacia la niña que la Providencia 
había puesto en sus manos. Sentía la dulce sa- 
tisalcción del deber cumplido y una gran ale- 
gría al pensar que había substraído de entre 
las garras de la señora de Alaiser, la inocente 
víctima de sus torpes manejos. 

Ahora su venganza estaba asegurada. Tenía 
la seguridad que los de Alaiser no poseían na- 


da y todo su boato, su ostentación, se debía a 
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la fortuna de René. 

Despojados de ella, debían volver, como en 
otros tiempos, al modesto empleo, o a pocas es- 
crupulosas maquinaciones para salvar las apa- 
riencias y engañar a fuerza de hipocresías y 
artimañas, a la crédula sociedad que frecuenta- 
ban. ] 
Para hacer más terrible su venganza, hubie- 
ra podido llevar a sus enemigos ante un tri- 
bunal de justicia, pero en ese caso su nombre 
el nombre inmaculado que le legara su p:.dre, 
sería, naturalmente, la comidilla de sus ami- 
gos; se comentaría y en esos comentarios, no 
ganarían su dignidad y su decoro. 

¡Harto conocía ella a esa sociedad, pronta 
a rendir homenaje ante el brillo del oro o a un 
apellido resonante, como arrojar sobre el dé- 
bil su mayor desprecio! 

Quería, pues, evitar todo ésto. Le bastaba 
herir a los de Alaiser, calladamente, a traición, 
como la habían herido ellos. Se erigía en juez, 
pero en un juez justo y severo, y haría justicia 
despojando a los malvados de una riqueza ad- 
quirida a costa de un crimen cometido con au- 
daz sangre fría. 

Entre estas reflexiones y sintiendo batallar 
en su corazón la cruel gongoja por tener que ir 
al lado de los seres que aborrecía, terminó de 
poner en orden su valija. El carruaje enviado 
por la señora de Alaiser debía llegar de un mo- 
mento a otro, y no quería hacerse esperar. 

Se vistió con meticulosa atención. Quería 
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causar buena impresión y que los de Alaiser 
vieran en ella una persona de distinción. Co- 
nocía por demás el lado débil de la señora de 


Alaiser, siempre pronta a formar juicio sobre 


una persona, por el corte, la elegancia o el pa- 
ño del vestido que llevaba. 
A la hora convenida, el mayordomo mandó 


anunciar que el carruaje esperaba y Marcela, 


lista ya, dejó la habitación, no sin dirigir una 
mirada al criado para cerciorarse si en su ros- 
tro se traslucía emoción o malhumor, que de 
latara si estaba al tanto de la desaparición de 


“René; pero el rostro estaba impasible y Mar- 


cela se tranquilizó. 

¿Era posible que hubiesen olvidado por com- 
pleto a la desventurada niña? ¿Tendrían acaso 
orden de deajrla morir de inercia? 

Mientras el carruaje rodaba veloz por el es- 
cabroso camino que conducía a la villa, Mar- 
cela, cabizbaja y pensativa, no pensaba admi- 
rar los hermosos paisajes que se extendían 
ante su vista. 

El movimiento del vehículo la sumía en dulce 
sopor poblado d evisiones, donde pasaban fu- 
gitivos algunos de los hechos recientes. Per- 
sonas y cosas desfilaban por su cerebro can- 
sado por las emociones de esos últimos días. 

La sonora voz del conductor del vehículo que 
parloteaba contra un rapazuelo sentado al bor- 
de del camino, la hizo estremecer. Miró al ni- 
ño y sonrió: el pequeño le arroajba un beso 
en ese momento y luego echó a correr hacia 


un leajno caserío. 
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Esto tuvo el poder de ponerla de buen hu- 
mor. Ahora tenía prisa de llegar, e inclinán- 
dose hacia el conductor, inquirió: 

—¿Queda aún lejos la villa ? 

—No, niña, Hela ahí. 

Señalaba una hermosa posesión, cuyo impo- 
nente edificio se erguía en el centro de un mag- 
mífico bosque. 

—¡Ah! — exclamó Marcela admirada ante 
el lujurioso esplendor de la Naturaleza. 

—Baje usted, niña; ¿me permite su valija?. 

La joven saltó del carruaje y miró en su de- 
rredor. No había por allí, al parecer, alma vi- 
viente y ya Marcela se resignaba a seguir al 
servicial cochero que había cargado con su 
equipaje, cuando de entre la abigarrada vege- 
tación salió la esbelta figura de un joven en 
elegante traje de caza, mientras trás él asomó 
entre el ramaje el rostro picaresco de una 
joven. | 

El joven se aproximó presuroso a Marcela y 
mo le fué posible reprimir un gesto de asom- 
bro, al contemplar la peregrina hermosura de 
la joven. | 

Galantemente se inclinó ante ella y con tur- 
bado acento, preguntó: 

—¿Es usted la señorita Marcela Eclair? 

Marcela asintió. 

—Si me lo permite, voy a acompañarla dl 
lado de mi madre... Ella está hoy un poco im- 
dispuesta... 


Y envolvió a la joven en una mirada incen- 


diaria. 
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Marcela reprimió un gesto de desagrado y 
sintió un profundo disgusto, por esa mirada 
que el joven dirigió sobre su persona, detenién- 
dose con cínico descaro en su talle de ninfa; 
llenó su alma de justa indignación, pues hi- 
rió sus sentimientos de muejr pura y honesta, 

Comprendió, sin embargo, que le era impo- 
sible manifestar su desagrado en ese momento, 
pero respondió con glacial indiferencia: | 

-—Como usted guste. 

Se encaminaron hacia el edificio. 

El joven, que ardía en deseos por entablar 
conversación con Marcela, de pronto dijo: 

—Voy a hacer mi presentación... Soy Ro- 
berto Alaiser... 

—Encantada de conocer a usted, — respon- 
dió fríamente Marcela. 

Roberto, en la creencia de agradar a la jo- 
ven, que meditabunda caminaba a su lado, pro- 
siguió su charla frívola e insulsa. Reía a ve- 
ces socarronamente de sus agudezas, causán- 
dole extrañeza no despertar siquiera la aten- 
ción de la joven, que muy seria y cabo la 
seguía lentamente. 

Después de detallar la belleza del lugar, 
añadió: 

—Sin embargo, a pesar de ser este un de- 
licioso Edén, la vida es aquí monótona y tris- 
te; yo me aburro soberanamente y creo que 
también usted... 

—Se engaña usted — interrumpió severa- 
mente Marcela; — amo la soledad. El silen- 


cio y la calma de esta campiña no me desagra- 
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darán. A 
Dijo esto con sombría voz, con acento sar-. 
cástico y duro que hacía daño y con una in- 
mensa tristeza en sus grandes y magníficos 
Ojos. E 
Roberto, intrigado ante esa actitud, no sa 
biendo cómo seguir una conversación tan ti- 
rante, pues la joven sólo respondía con mono- 
sílabos, calló, pensando en su fuero interno 
que su madre no había tenido mucho acierto 
en elegir entre las varias postulantes, una da- 
ma de compañía tan altanera y huraña. 
—Lástima... — dijo para sí, — ¡es tan her- 
mosa! 
Marcela, por su parte, pensaba en aquel re- 
trato visto en una habitación del palacio de 
Alaiser, y cuyo recuerdo había ocupado por 
varios días su imaginación. 
Siempre silenciosos, entregados ambos a sus 
pensamientos, llegaron a la villa. 
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Próximo el momento de hallarse frente a la 
malvada mujer, a quien odiaba, Marcela, a pe- 
sar de su valor y de la firme intención de ha- 
cerle pagar con creces su crimen, sintió inva- 
dida su alma por un profundo abatimiento. 

¿Triunfaría en la lucha? ¿La fatalidad des- 
barataría sus planes dejando impunes a los + 
culpables? E 

Pero fué cosa de un instante. Acudieron a su 
mente los tristes recuerdos y la cruel visión . 


de su padre muerto en el lance fatal, tuvie- 
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ron el poder de fortalecer en su alma el pro- 
pósito de venganza. 

Y reanimada, decidida, irguió altivamente su 
frente y penetró en el salón precedida de su 
acompañante. 

Roberto, a pesar de su audacia, no habíase 
atrevido a dirigir la palabra a Marcela, por te- 
mor de desagradarla; así que, silencioso e irri- 
tado habíala seguido hasta el salón y una vez 
allí, inclinándose galantemente, dijo: 

—Ruego a usted tenga la bondad de espe- 
rar ... Voy avisar a mamá. 

Marcela asintió con una leve inclinación. 

Al hallarse sola, Marcela dirigió una indife- 
rente mirada en su derredor, y una irónica 
-—Sonrisa se dibujó en sus labios. 

Había en ese salón el mismo lujo deslum- 
_brador y tosco del palacio de Alaiser. Muchoa 
objetos de arte de dudoso mérito artístico, al- 
gunos cuadros valiosos pendían de las paredes, 
otros colocados sobre los muebles en espera, 
quizás de ubicación. 

Llamó poderosamente la atención de Mar- 
_cela el mismo retrato que viera en el palacio 
de Alaiser. Recordó que había leído en aquél 
estas sencillas palabras: A mi padre. 

Subyugada, apoderóse del retrato y lo con- 
templó largamente. 

La gallarda hermosura del joven, su varonil 
apostura, turbaron a la joven. Una indefinible 
lascinación se apoderó de ella, y la mirada de 
esos ojos, suaves como una caricia, penetró 


en su alma, llevando a su corazón una extra- 
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fia inguietud, 

Marcela no había amado ¡jamás y había ju-- 
rado no amar hasta cumplir el juramento he- 
echo sobre el cadáver de su padre. 

Con visible pesar volvió a dejar el retrato; 
mas de pronto volvió a dominarle la curiosidad 
de saber, si era posible, el nombre del joven. 

Buscó en vano por algunos instantes y al fin 
consiguió distinguir, aunque estaban algo bo- 
rradas, estas palabras: Para que me recuer- 
des, papá. Marcos. e 

Marcela se preguntó qué misterioso era ese. 
¿Tenía Alaiser otro hijo? ¿Por qué René no 
le había hablado de él? 

Había entonces un vínculo de sangre entre 
ese ser de altivo porte y noble semblante y ese 
otro despreciable, cuya conducta era la comi- 
dilla de la sociedad de M! 

Alguien se aproximaba y con visible pesar 
dejó el retrato, no sin haberle dirigido una úl-. 
tima e intensa mirada de simpatía. 

Se abrió la puerta del salón y la señora 
de Alaiser entró con paso majestuoso y la ca- 
beza erguida. Vestía un riquísimo traje de 
casa y según su costumbre, iba engalanada de 
alhajas. Miró altivamente a Marcela, que reci- 
bió sin pestañear la impertinente mirada; pero 
a la vista de ese rostro encantador y de la 
gracia exquisita de la joven, la expresión adusa 
ta de la orgullosa mujer se dulcificó y ten- 
diéndole amigablemente la mano, dijo: 

- La esperaba a usted con ansia, señorita..... 


¡Me hallo tan triste en estas soledades! Usted 
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pensará, seguramente, que es una necedad ve- 
"nir a recluirse en esta apartada campiña cuan- 
do tenemos nuestra hermosa playa donde acu- 
den, y desde lejos, a millares los bañistas a 
buscar refrigerio en las aguas salinas. Pero, 
detesto el mar... su vista me produce vérti- 
gos... Luego, esta villa es un verdadero paraíso 
y usted se hallará aquí muy a gusto, ¡estoy 
segura! 

—Así lo espero señora, — dijo Marcela 
fríamente, pues no participaba del entusiasmo 
de la señora Alaiser. 

—Los jardines que rodean la villa son mara- 
villosos... ¡Me agradan tanto las flores! ¿Y a 
usted señorita ? 

-—La flores simbolizan la poesía, el amor y 
tel alma de la mujer siempre se ha rendido al 
sugestivo encanto de ellas. 

—¿Verdad qué sí? ¡Ah! que bien me com- 
prende usted Marcela! — exclamó con entu- 
siasmo la señora de Alaiser envolviendo a la 
joven en una mirada de gratitud. 

—¿Quiere indicarme señora, cuales funcio- 
nes desempeñaré en esta casa? — inquirió 
Marcela cansada de esa charla fútil. 

—Su tarea aquí no será muy gravosa; es 
una compañera adicta y agradable la que ne- 
cesito... usted me es simpática... me agrada 
mucho... ¡espero que seremos buenas amigas! 
Debe ser usted muy buena... muy buena... 

—Agradezco el concepto que, sin conocerme, 


se ha formado de mí señora. 
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—¡Oh! mis juicios no fallan nunca! — ex- 
clamó con altivo énfasis la señora de Alaiser.— 
Soy una gran fisonomista y juzgo sin temor 
de equivocarme... Puede usted creerlo —añadió 
después de una pausa al distinguir una imper- 
ceptible sonrisa en los labios de Marcela. 

—¡Oh! no lo dudo! — exclamó Marcela te- 
merosa de haber herido su fatuidad. 

—Voy a llamar para que le indiquen su ha- 
bitación — dijo la señora de Alaiser, poniendo 
su dedo cargado de piedras preciosas sobre el 
botón de la campanilla.— Se vestirá usted pa- 
ra la cena; no tengo invitados esta noche, 
y mi esposo está en la ciudad ... ¡Ya ve, Mar- 
cela, en que alto concepto tengo su per- 
sona, cuando no permito su promiscuidad con 
la servidumbre! 

—No puedo menos que estarle agradecida, — 
dijo Marcela con mal disimulado fastidio. 

Apareció la criada entrevista por Marcela a 
la entrada de la villa. 

—Acompañe a la señorita a su habitación y 
póngase a sus órdenes. 

Marcela siguió a la criada y momentos des- 
pués llegaban a la habitación indicada. Esta 
estaba lujosamente amueblada; también allí 
abundaban los cuadros magníficos y artísticos 
objetos de arte. 

-—Esta mujer tiene instinto de coleccionista 
— pensó Marcela al contemplar los objetos 
esparcidos sobre los muebles. 


—Esta es la habitación que mi señora le ha 
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destinado. Le agrada a usted ¿verdad? La se- 
flora es muy generosa y cuando toma bajo su 
protección a una persona, no se detiene an- 
te ningún obstáculo 

—Sabré apreciar en lo que valen, las aten- 
ciones que la señora tenga a bien dispensar- 
me — dijo Marcela haciendo a la fámula un 
gesto de despedida para cortar de lleno su 
Charla importuna. 

—¿No desea mada la señorita? 

—No, — respondió dulcemente Marcela; — 
dentro de unos momentos estaré a las órdenes 
de la señora. 

Una vez sola, ordenó rápidamente el desali- 
ñío de su tocado, causado por el viaje, y al fin, 
lista, ya, fresca y hermosa como una rosa tem- 
prana, siguió al criado que fué a buscarla 
en nombre de su señora. 

—Mientras llega el momento de cenar — 
díjole al verla la señora de Alaiser — voy a 
hacerle visitar a usted las habitaciones de la 
villa. Quedará asombrada ,porque hemos re- 
unido aquí cuantas maravillas han venido a 
Nuestras manos. 

Cruzaron varios salones lujosamente amue- 
blados, y la dueña de casa, con su charla vo- 
luble y fatua, daba a Marcela detalladas expli- 
caciones de cuanto, a su criterio, podía llamar 
la atención de la joven. 

—Este es el salón de fumar... es magnífico, 
¿verdad? Mire su moblaje... convidan al des- 
canso esas bajas otomanas ... es un verdadero 
nido... 
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Marcela absorta, apenas si escuchaba las 
palabras de la señora de Alaiser, pero seguíala 
dócilmente. 


—He aquí la sala de billar con sus grandes 
ventanas que dan al jardín. Ya ve, Marcela, 
no falta nada para hacer la estada deliciosa en 
estos solitarios parajes. Pasemos a la sala de 
armas; quizás eso no interesará a usted... 

—No, no, señora, se engaña... tendré placer 
en ello... — repuso vivamente Marcela. 

—¡Ah! si es así... vamos. Áseguro a usted, 
que es digna de admiración, porque mi esposo 
es un gran coleccionista de armas antiguas y 
modernas. 

Hizo cruzar a Marcela una artística gale- 
ría de cristales que conducía directamente a la 
sala de armas. Era ésta una habitación gran- 
de y triangular que recibía vivísima luz por va- 
rias claraboyas inerustadas en el techo. Las 
blancas paredes estaban totalmente cubiertas 
por las armas más raras de épocas remotas. 

No eran, exageradas las  ponderaciones 
de la señora de Alaiser: era ese un magnífico . 
museo y Marcela no pudo menos de convenir 
que el señor Alaiser era un gran conocedor de 
esos objetos que el hombre ha ido perfeccio- 
nando para su misma destrucción. 

Marcela contempló minuciosamente las ar+- 
mas; de pronto, le asaltó un pensamiento que 
atenaceó su corazón por una duda cruel, 

—¡Ah!—pensó para sí, dirigiendo en su de- ' 


rredor una llameante mirada, — quizás entre. 
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estas armas está la que mató a mi pobre pa- 
dre! 


Y quiso asegurarse. 


$ A 


Marcela había seguido a la señora de Alaiser 
a través de las habitaciones sin desplegar los 
labios. 

Educada con exquisito esmero, había  vivi- 
do, desde su tierna infancia, entre la más se- 
vera sencillez; por eso le repugnaba la osten- 
tación que esa mujer hacía de cuanto poseía, 
fanto más, que toda esa vanagloria era un in- 
sulto a los martirios de la pobre René. 

Al cruzar los magníficos salones, no había 
dejado de notar el lujo que allí reinaba, los 
muebles costosos y la infinidad de chucherías 
de elevado precio; pero no quiso manifestar 
su admiración por no ver pavonearse a la se- 
fiora de Alaiser, cosa que sucedía siempre que 
se ponderaba algún objeto de su pertenencia, 

Pero allí, en la sala de armas, su curiosidad 
no tuvo límites; luego, como hemos dicho, que- 
fía conocer el arma homicida que había arre- 
batado la vida del padre infortunado. Contem- 
pló fascinada, algunas pistolas que pendían 
apartadas de las otras armas y una súbita sos- 
pecha la asaltó. 

Sí, entre ellas debía estar el arma fatal. Un 
irrefrenable deseo de poseerla se apoderó de 
Marcela; la quería a toda costa. 

¿Era un capricho, o necesitaba un aliciente 


para proseguir la obra comenzada? ¿Cómo sa- 
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ber lo que deseaba? ¿No causaría extrañeza a 
la señora de Alaiser la pregunta formulada ? 

Se propuso ser prudente. 

El señor Alaiser debe ser un valiente ba- 
tallador, por lo que aquí se ve, — dijo al £n 
la joven, con fina sonrisa. 

—No se equivoca usted. Lo he visto mu- 
chas veces hacer frente a la muerte con es- > 
toica serenidad y con verdadera suerte, por- 
que no ha recibido jamás siquiera un rasguño. 

—¿Ha tomado parte en alguna campaña? 

—No... se ha batido muchas veces en duelo. 

—Y siempre vencedor ... ¿verdad? 

—i¡Siempre! — exclamó orgullosamente la 
señora de Alaiser. | 

—¿Es, entonces, su esposo un partidario del 
duelo? 

—¿Le condenaría usted acaso? — incaiatl 
con asombro la señora. 

-—¡Líbreme el cielo, señora! Me han ense- 
ñiado a respetar las opiniones y creencias de 
los demás; pero no a ocultar hipócritaménte 
las mías. Tengo, pues, la franqueza de mani- 
festar a usted, que condeno severamente el du- 
lo porque lo considero un crímen, y porque es- 
toy convencida que la sangre que en él se 
vierte no borra la afrenta hecha al honor... 
Perdone, señora — prosiguió más bajo Mar- 
tela, — el honor que se pierde... no se encuen- 
tra nunca... jamás! 

—¡Qué extrañas teorías tiene usted, niñal 
—exclamó la señora de Alaiser con un dejo 
de ironia; luego, después de una pausa, aña- 
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dió: 
-—Dónde las ha aprendido usted? 

— ¡Oh! ha sido un gran maestro el mío! — 
repuso sombríamente Marcela.—¡ Ya no existe! 

Se hizo un pesado silencio entre ambas. 

La señora de Alaiser reflexionaba sobre las 
palabras de Marcela, y la joven sentíase satis- 
fecha por la lección dada a su enemiga. 

Sin embargo, comprendió que debía borrar la 
impresión desagradable que sus palabras ha- 
bían hecho en el alma de la señora de Alai- 
ser, y con acento más suave preguntó: 

—¿Fueron muchas las víctimas de su es- 
poso? 

-—Viíctimas... verdaderamente sólo hubo 
una... Era un duelo a muerte, porque Rolán... 

:—¡Ah! — exclamó Marcela con glacial acen- 


to. — ¿Se llamaba Rolán? 


—Sí... un miserable que tuvo la osadía de 
desafiar a mi esposa en una lucha desigual y 
de la cual dependían valiosos intereses... 

Mi esposo no es hombre de dejarse aplastar 
impunemente, ¿comprende usted, Marcela? 


—Rolán pagó con la vida su insolente audacia. 


A estas palabras Marcela palideció terrible- 
mente. El insulto cobarde dirigido a la sagra- 
da memoria de su padre por aquella mujer in- 
digna, fué un golpe tremendo que hirió su co- 
razón, agrandando aún más el abismo que la 
separaba de ella. 

Temió venderse. Su palidez y la sombría lla- 
ma de sus ojos delataban la lucha que batalla- 


ba en su alma: si en ese momento la señora 
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joven, no habría dejado de advertir la exal- 
tación que la dominaba. Pero la señora de Alai- 
ser parecía preocupada y nada advirtió. e. 
Marcela, para ocultar su malhumor, fingió — | 
interesarse por algunas armas antiguas, que 
estaban al otro extremo de la habitación; lue- 
go, calmada y dueña de sí, volvió al lado de * 
la señora de Alaiser. ; 
Martillaba nuevamente su cerebro el deseo 
de apoderarse del arma maldita. Era una obse- 
sión torturante a la cual no podía resistir. Pen- 
só el medio de satisfacer ese deseo impe- 
rante, más para ello debía interrogar con cau- | 
tela a la señora de Alaiser para no desper- 
tar sospechas, porque podrían parecerle extra- 
ñas las preguntas que ella le hiciera. ¡ 
Segura del éxito, con acento frívolo no exen- 
to de ironía, dijo: ; 
—El señor Alaiser debería colocar en lugar. 
preferente las armas que le brindaron la dulce 
satisfacción del triunfo. , 9 
—No hay necesidad: — respondió ella con + 
fina sonrisa, — mi esposo y yo recordamos 
perfectamente ¡las armas empleadas en sus 
ee 


terrible A llamado Rolán? 

—¡Esta! — respondió la señora de 0 q 
señalando una pequeña pistola que pendía tan 
bajo que se podía descolgar con sólo tender | 
la mano. | 


Marcela la contempló ávidamente y crispó 
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sus pequeñas manos en un espasmo de dolor... 
Pero fué cosa de un instante; miró a la señora 
de Alaiser que en ese momento se ocupaba en 
ordenar algunas armas y sin reflexionar más, 
impulsada por irresistible anhelo cogió el ar- 
ma y la ocultó bajo su amplio vestido. 

Poco después un criado anunciaba la cena 
y Marcela solicitó permiso para llegar hasta 
su habitación, el cual le fué concedido a con- 
dición de no hacerse esperar. 

Cuando, poco después, entró en el gran co- 
medor de la villa, la señora de Alaiser y Ro- 
berto se disponían a sentarse a la mesa. 

Durante la cena reinó un grave silencio. 
Marcela sentíase molesta bajo las ardientes 
miradas de Roberto, que buscaba todos los me- 
dios para agradarla. 

La señora de Alaiser se limitó a observar 
a la joven, pensando para sí que había halla- 
do al fin una compañera agradable y muy de 
su gusto. 
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Al día siguiente, Marcela dejó el lecho a los 
primeros albores. La señora de Alaiser so- 
lía levantarse muy tarde y Marcela pensó que 
tenía toda la mañana libre, lo cual no dejaba 
de ser para ella una satisfacción. | 

Asomóse al balcón y contempló el campes- 
tre panorama. En el lejano horizonte elevába- 
se majestuosamente el sol y sus rayos doraban 
la extensa campiña tapizada de verde césped 


donde titilaban las gotas de rocío. 
87 


A lo lejos, sobre el prado verdo-esmeralda, - 
algunos niños, hijos de los pastores y campesi- 7 
nos, corrían cazando mariposas y cogiendo flo- 
res, con esa bulliciosa alegría de los niños sa- 
nos y bien nutridos, mientras las madres can- 
turreaban felices y gozosas, dirigiendo de 
cuando en cuando la caricia de sustimiradafa a 
los amados retoños. 

Algunas lágrimas asomaron a los ojos de 
Marcela. 

— ¡Cuánta paz en la Naturaleza, y cual te- 
rrible borrasca en mi alma! — murmuró con 
desolado acento. 

Sentíase sola, inmensamente sola y triste. Se 
hallaba entre seres que odiaba, a merced de 
sus negros pensamientos y con la cruel visión 
de su destruído hogar. Atormentábále, además, 
la duda angustiosa sobre la enigmática eon- 
ducta de Jorge, el querido ser que le quedaba 
para amar y proteger, porque comprendía que 
el joven, abandonado a sí mismo, sin recursos 
para vivir, se entregaría al fin a culpables ex- 
cesos, arrastrando su nombre en el lodo. 

Y a ese cruel pensamiento sintió una impo- 
tente rebelión y el odio hacia los de Alaiser, 
únicos culpables de su gran desventura, se agi- - 
gantó aún más. 

Pensó en René. Era la buena estrella que 
la había puesto en su camino como arma po- 
tente para castigar a los culpables. 

- ¡Cuánto anhelaba ese día! 3 

Sin embargo, la acosaban tristes presenti- 


mientos, y entre éstos surgía el recuerdo de 
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las atrevidas manifestaciones de Roberto. La 
- impresión que ella había hecho en el joven era 
profunda y comprendía que la lucha con ese 


libertino, que se creía irresistible, sería abru- 


-madora y sin tregua, porque, como había di.- 


cho René, el joven no permitía que se resistie- 
ran a sus veleidosos caprichos. 

Y por esto, su obra de reparación y venganza 
debía ser ejecutada con rapidez, antes de que 
algún obstáculo malograra sus propósitos. 

¿Qué deseaba ella al fin? 

Apoderarse del testamento de René y  re- 
clamar luego esa fortuna sin provocar escán- 
dalos y estaba segura que los de Alaiser ae- 


—cederían, con tal de salvar su nombre. 


¿No era, acaso, justiciera la obra que se 
empeñaba en realizar? 

Para huir de su abrumadora tristeza y dar 
otro rumbo a sus dolorosas reflexiones, deci- 
dió bajar al jardín: la mañana era deliciosa 
y se respiraba una fresca brisa saturada de 
aromas campestres. 

Cruzó la terraza y descendió por la rústica 
escalerilla de anchos peldaños que conducía a 


una amplia y sombreada avenida. Marcela se 


internó en la frondosa vegetación; en el bos- 


quecillo las aves entonaban sus armoniosos 


gorgeos; las flores abrían sus corolas al beso 

matutino y perfumaban deliciosamente el am- 

biente; la calma de la naturaleza era solemne 
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y Marcela subyugada ante ese encanto, sintió 


que su alma se inundaba de paz. Contempló 


sonriendo dos pagarillos que airados se dis- 
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putaban el amor de una dama. Distinguió en- 3 


tre los arbustos un corderillo que balaba pia- 
dosamente y que parecía extraviado; lo alzó en 4 
sus brazos, acariciándolo tiernamente y fué a 8 $ 
sentarse con él en un rústico banco del jardín y pos 


a la sombra de un árbol corpulento. 

Tan absorta estaba, que no sintió los pasos 
de Roberto que lentamente se acercaban ha- 
cia ella. | 

En los ojos del joven brillaba una hosca lla- 
ma y vagaba en sus labios una indefinible son- 
risa. Llegado cerca del banco que ocupaba 
Marcela, cebiae un instante a la joven, lue- 
go sentóse resueltamente a su lado. 

Ante esa impertinente intromisión, Marcela 
“se irguió altiva y dirigió al intruso una mi- 
rada de reto. 


—¿Le molesta a usted mi presencia? — pre- 
guntó meloso el joven aproximándose aún más 


- 


a la joven. 


—Verdaderamente... me sentía tan feliz al + 
hallarme sola... — respondió Marcela con de- 


solado acento. - 8 

—La respuesta es por demás franca y poco 
gentil... sin embargo, insisto... ¿me alejaré pa- 
ra complacer a usted, o puedo esperar la di- 


cha de cruzar algunas palabras con la más 


hermosa criatura que conocí en mi vida? —- 
preguntó audazmente Roberto. 


- —Señor... he llegado hasta aquí para entre- 3 
garme a mis pensamientos,... la soledad es, 


un bien inapreciable para mí en estos instan- 
tes, — respondió secamente Marcela. 
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- Creyó la joven que sus palabras alejarían al 
joven y le harían comprender cuán desagra- 
dable le era la familiaridad que él se permi- 
tía; pero Roberto era tenaz y no retrocedía 
jamás ante los obstáculos cuando se trataba 
de sus caprichos amorosos. Con burlona son- 
risa recostóse cómodamente hasta tocar a Mar- 
cela y con acento de suave protección, bajo el 
cual traslucía la ironía, dijo: 

—Sin embargo, señorita, deseo ardiente- 
mente ser su amigo... espero no me lo rehu- 
sará usted... Yo soy bueno... 

—¡Oh! no lo pongo en duda, señor Alaiser... 
-—respondió mordaz Marcela, esbozando una 
fina sonrisa, — pero tengo de la amistad un 
muy alto concepto y lo considero vínculo por 
demás sagrado para ofrecerla a una persona 
- sin conocerla. 

Iba a responder Roberto, pero llegó en ese 
instante a toda prisa un criado con una carta 
- que entregó al joven. 


¿Quién ha traído ésto? -— preguntó con 
extrañeza Roberto. 
—Ha llegado Jacobo a todo galope... — res- 


pondió el criado, mientras Roberto rasgaba fe- 
brilmente el sobre y se enteraba del contenido 
de la carta. 
- Marcela lo vió palidecer a su lectura y ha- 
cer un gesto de furor; luego, sin dirigir la 
vista hacia ella, sombrío y furibundo, se alejó 
precipitadamente. 
Marcela arguyó que se había descubierto la 


fuga de René. No se engañaba. Momentos des- 
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pués, recibía orden de estar lista para la par- E 


tida, porque la señora de Alaiser había deci- 
dido PES a la ciudad. | 
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La vuelta al palacio fué rapidísima; el caba- 3 
llo que conducía la berlina, ferozmente fustiga- 8 
do, devoró el espacio. Roberto iba preocupado 0 
y la señora de Alaiser no podía ocultar su 
morbosa nerviosidad. Durante el trayecto, no 
se cruzó entre ellos una sola frase, y Marcela 
preguntábase en qué iría a terminar todo aque- E > 
llo; embargábale intensa satisfacción al ver 
que la malvada mujer sentía en su alma las 
primeras punzadas del temor. | 

Cuando llegaron al palacio eran cerca de las 
doce y el mayordomo, que esperaba A 
te, fué a avistarse con ellos. 

Marcela quedó en el salón. 

¡Cuán ansiosa estaba de. saber qué maqui- 
naban los: tres cómplices! Pero por desdicha 
la habitación donde se hallaban estaba lejos y 
sólo llegaba hasta ella un confuso rumes de vo- 
ces. ) ye 
Pasó media hora, que pareció un siglo a 
Marcela, tan grande era el temor de los pe- 008 
ligros que podían amenazar a René. | 

—¿Qué nuevas infamias proyectaban los mi- 
serables ? 

De pronto oyó pasos en la habitación con- 
tigua y la voz colérica de Roberto que decía: 

—Hay que encontrarla a toda costa. 

—Sí; pero no es tan fácil como supone — 3 
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respondió impaciente la señora de Alaiser. 

—¿Por qué? Ella no conoce las calles de 
la ciudad; quizás a estas horas andará extra- 
viada y no será difícil que la policía la deten- 
ga como mendiga... Esperemos... 

—FEsperar! Cuando ella puede denunciarnos 
y perdernos... porque ella hablará... ¡estoy se- 
gura! Es necesario avisar a tu padre para que 
nos ayude... ¡Esperar! ¡Con qué tranquilidad 
lo dices! ¿Sabes tú lo que es la espera en es- 
te caso? Es la ruina, la deshonra, la cárcel, 
quizás! 

—i¡Bah! si René está atontada por los gol- 
pes que ha recibido! No creo se atreva a ha- 
blar, luego ¿quién la creería? 

—¿Por qué no habían de creerlo? En caso de 
duda la justicia indagaría, buscaría pruebas y 
_Ruestro crimen sería descubierto. 


—Tienes razón... me has convencido — res- 
pondió Roberto — hay, que encontrarla vi- 
va O muerta ... Tengo una idea — añadió 
después de una pausa; — ¿por qué no en- 


cargar este asunto a un detectiva? Pagándolo 
bien, nos ahorraremos tiempo y trabajo. Es el 
medio más listo para salir pronto de duda so- 
bre esta misteriosa desaparición. 

—Verdaderamente es una idea feliz que pon- 
dré en ejecución cuanto antes... ¡Ah! cuanto 
ansío tener ese monstruo en mis manos! — 
borbotó furibunda la terrible mujer. 

Marcela sabía ya bastante: salió en punti- 
llas del salón y dirigióse a su habitación pen- 
sando si tendría valor de seguir al lado de esog 
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seres que momento por momento ponían al 
desnudo las llagas purulentas de su alma. 

Sin embargo, no cometería la vileza de aban- 
donar la misión que se había impuesto y se- 
guiría valerosamente hasta el fin. 


Había apenas puesto pie en su habitación, - 


cuando la criada fué a manifestarle que la se- 
ñora de Alaiser la dejaba, durante ese día, 
en completa libertad. 

En ese mismo instante, Marcela escuchó es- 
tupefacta algunos chillidos que partían de las 


habitaciones interiores, luego un grito salva- 


je, seguido de fuertes golpes. 

Marcela dirigió a la criada una mirada in- 
terrogadora. 

—Es la señora que padece su ataque de ner- 
vios... ¡Desdichado quién se acerque a ella en 
este instante! — exclamó sonriendo la criada. 

Marcela recordó los martirios de René y 
pensó cuántos terribles momentos debió pasar 
la desventurada niña entre las garras de esa 
fiera. 

Decidió escribirle. Fra absolutamente nece- 
sario ponerla en guardia contra las acechan- 
zas de los malvados que decretaran su perdi- 
ción y su muerte. : 

Escrita la carta, llevóla ella misma al bu- 
zón más cercano; luego, más tranquila, quedé 
a la espera de los acontecimientos. 

Calmados esos momentos de confusión, bus- 
caría el testamento del padre de René que tan 
bien ocultaba el señor Alaiser, y una vez que 


lo tuviera en sus manos, dejaría incontinentl 
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ese palacio donde sufría inauditas torturas. 

- Para conseguir su objeto, debía obrar con 
mucha prudencia; el testamento existía; de és- 
to estaba segura; pero no sería empresa fá- 
cil el hallarlo; luego, debía temer siempre la 
presencia de Roberto, que seguramente se con- 
yertiría en su sombra haciendo, quizás, peli- 
grar el éxito anhelado. 


Me e ke 


Tan callada como pertinaz fué la empresa de 
buscar a René. El detective audaz y sin escrú- 
pulos, los criados de confianza y hasta el mis- 
mo Alaiser, no descansaron por varios días. Se 
le buscó con tesón, desesperadamente, por los 
suburbios, entre los mendigos, entre esa fa- 
lange de desheredados que pululan en las gran- 
des ciudades, pero inútilmente. 

"Marcela, muda espectadora de esa caza en 
la sombra, observaba detenidamente las varias 
personas que tomaban parte en ella. 

Los más encarnizados eran la señora de 
Alaiser y su hijo, los cuales seguían la pes- 
quisa bajo diferentes disfraces; pero ni ese 
ingenioso medio llevó la tan deseada luz, y des- 
pués de un mes de una búsqueda infructuosa, 
transcurrida entre angustiosas zozobras, la in- 
certidumbre se calmó. 

Paulatinamente los ánimos se tranquiliza- 
ron y surgieron las hipótesis sobre la misterio- 
sa desaparición de René. 

—Seguramente — decía Roberto — René ha 


debido dirigirse hacia la playa, ignorando los 
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peligros que hay por allí; quizás ha caído al. 
agua y la corriente la habrá arrastrado. 

Y a fuerza de cavilar, como sucede siempre. 
cuando la mente cansada de combatir una idea, 
busca una solución más o menos plausible pa- 
ra descifrar el enigma que la tortura, así los 
de Alaiser acogieron la que más podía influir 
a tranquilizarlos. 

Y René fué relegada al olvido. 

Era esto lo que deseaba Marcela, que en to- 
do ese tiempo no había quedado inactiva. 

Mientras cerca de ella unos seres perversos 
luchaban para conservar la fortuna robada y 
su prestigio ante la sociedad, la joven se afa- 
naba en buscar el testamento del padre de 
René. | 

Fl escritorio, la biblioteca y hasta los libros 
fueron sometidos a una minuciosa revisación, 
como asimismo cuantos muebles le fué posi- 
ble abrir sin despertar sospechas, pero fué in- 
útil la perseverante búsqueda y Marcela se 
convenció que el documento O estaba en la 
caja de hierro, o había sido destruido. | 

Pero, ¿cómo apoderarse de la llave que Alai- 
ser llevaba constantemente encima? 

Esto exasperó a la joven, y entonces, la po- 
sesión del testamento llegó a ser para ella una 
obsesión; comprendió que sin él se malogra- 
ba la venganza soñada y se vería en el caso de 
revelar su incógnita, entablando con sus ene- 
migos una lucha frente a frente, y eso no era, 
por cierto, lo que ella deseaba. 


Despojar a los de Alaiser de sus riquezas 
96 


sin que ellos sospecharan siquiera de dónde 
les venía ese golpe, era su más ardiente de- 
seo, y para llegar a ese fin no retrocedería ante 
ningún obstáculo. Luego, harto sabía cuánta 
perversidad se anidaba en esas almas ruines, 
y en una lucha abierta con ellos se vería siem- 
pre derrotada, porque al verse perdidos, no re- 
trocederían ante un nuevo crimen. 

No creía capaz a Alaiser de cometer, sin ser 
instigado, un delito cuyas consecuencias po- 
dían serle fatales. Su carácter poco comunica- 
tivo, su limitada inteligencia, necesitaban el 
incentivo de las maquiavélicas ideas de su mu- 
jer para llevar a buen término una empresa 
arriesgada. 

Marcela, desde que se hallaba en el palacio, 
una sola vez se había encontrado frente a Alai- 
ser y había asistido a una discusión con su mu- 
jer, causada por fútiles motivos. 

Desde entonces había juzgado al hombre te- 
meroso de hallarse envuelto en intrigas en su 
propia casa, y se explicó el motivo del ale- 
jamiento del hogar, porque Alaiser comía siem- 
pre fuera de casa y se retiraba a ella en las 
altas horas de la noche. 

Se figuró entonces cuán grande era el terror 
que Alaiser sentía por su compañera, si evi- 
taba la tierna familiaridad del hogar, prefi- 
riendo el club, los amigos y las reuniones en- 
tre mujeres de dudosa reputación, donde el 
hombre deja su dignidad, su decoro y su ver- 
gúenza. 


97 


La más completa tranquilidad reinaba nue- 
vamente en el palacio de Alaiser. Ya no se ha- 
blaba de volver a la casa de campo, porque 
fuera que la señora de Alaiser abrigase aún 
algún temor o bien ideara un nuevo plan; lo 
cierto es que no quiso dejar el palacio. 

Luego, se aproximaban las fiestas de Carna- 
val y la señora de Alaiser no era mujer de 
desperdiciar la ocasión de poner en evidencia 
sus millones. Decidió dar una de esas fiestas 
que despiertan tanto interés en sociedad, y co- 
nociendo el refinado gusto de Marcela, solici- 
tó su cooperación para dirigir la brillante re- 
cepción. 

La joven aceptó. Pensó que sería, quizás, una 
buena oportunidad para apoderarse de la llave 
de la caja de valores y buscar el anhelado 
testamento. 

Ansiaba el instante de llegar al fin. Vivía 
intranquila y sentía un gran pesar por la falta 
de noticias de René y de Jorge; sin embargo, 
le era imposible dejar el palacio, porque Ro- 
berto, obcecado por su insana pasión, no la 
perdía un momento de vista. 

Y la pobre joven, devorando en silencio su 
amargura, sus ansias, elevaba ardientes  ple- 
garias para la realización de sus proyectos. 

Los días pasaban para Marcela tristes y mo- 
nótonos. No la distraían los preparativos que 
se hacían en el palacio para la próxima fiesta. 

Una legión de obreros trabajaban afano- 


samente para transformar la opulenta mansión 


en un delicioso edén, y, como decía la señora 
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de Alaiser, en un palacio encantado. 

La elección de trajes fué objeto de discutidos 
pareceres. La señora de Alaiser, no aprobaba 
el deseo de Marcela, que daba la preferencia 
a un severo dominó negro. 

—No comprendo, ni me explico, cómo pre- 
fiere usted ese sombrío traje; necesita, que- 
rida Marcela, un disfraz que realce aún más su 
hermosura... ¡Le sentaría tan bien un traje de 
odalisca! 

—No, señora; sería llamar demasiado la 
atención. Al fin, no soy aquí más que una 
persona de su servicio. ¿Qué pensarían sus 

amigos? No, prefiero pasar inobservada. 

—Sobre este punto no quiero discutir... Se 
lo he advertido varias veces, Marcela... Usted 
es una amiga, casi una hermana para mí, no 
una sierva — dijo afectuosamente la señora de 
Alaiser. 

- Reinó un instante de silencio; luego, con voz 


_melosa añadió: — ¿Un dominó de raso ne- 
gro? 

—Sí, señora. 

—Opino que Marcela tiene razón — inter- 


vino Roberto,además bajo ese traje, ella se 
divertirá más. 

La señora de Alaiser no discutió más. Al 
fin, a pesar de sus adulaciones, poco le im- 
portaba que Marcela vistiese este o aquel tra- 
Je; lo esencial era que la fiesta tuviera un éxi- 
to brillante, cuyo recuerdo perdurara gratísimo 
entre sus invitados. 


Por su lado, Marcela pensaba que quizás en- 
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tre el bullicio de la fiesta podría ejecutar su 
plan, siempre que Roberto cejara en su em- 
peño de perseguirla. 

Tomó sus disposiciones. 

Sabía que Alaiser y su esposa asistirían a la 
fiesta enmascarados con ricos trajes orientales, 
pero desgraciadamente, Roberto se había re- 
servado la elección del disfraz para el último 
día, 

Esto preocupaba a Marcela. ignorando có- 
mo vestiría Roberto, ¿podría ella disponer de 
su completa libertad de acción? 


No, seguramente. Porque el joven, oculto ba=- 


jo un disfraz desconocido por ella, podía es- 
piar sus actos y causarle extrañeza su aleja- 
miento del salón. en lo más álgido de la fiesta. 

Tenía, además, otro motivo de seria preocu- 
pación. Desde unos días había visto merodear 


por los alrededores del palacio un ser sospe- 


choso, mezcla de bandido y vagabundo, con el 


traje a jirones y un sombrero de anchas alas 
que cubríale parte del rostro. 

Marcela, oculta tras las cortinas de su habi- 
tación, observaba la extraña maniobra del des- 
conocido, el cual contemplaba ávidamente la 
fachada del palacio, los jardines y las puertas 
que daban acceso a él; luego sentábase y ob- 


servaba cuántas personas entraban y seguíalas 


tenazmente con la vista. o 
. Sin explicarse la causa, sentía Marcela un 


vago malestar y un triste presentimiento suge- 


ríale que debía temer la presencia del desco- 


nocido. 
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—Después de todo — pensaba por momen- 
tos — no sé qué debo temer... me preocupo 
en vano; bien puede ser un mendigo a la es- 
pera de una limosna. 


Era el último día de Carnaval. 

A las diez de la noche, una enorme cantidad 
de invitados se movía, se agitaba con gran di- 
ficultad en los magníficos salones del palacio 
de Alaiser. 

En el salón de recepciones gran cantidad de 
parejas enmascaradas bailaban con entusias- 
mo. Reinaba por doquier la alegría y por do- 
quier había una profusión de flores, de luces 

de armonías que inducían a soñar. 

Los de Alaiser hacían los honores de la ca- 
sa con estudiada cortesanía. Sus trajes eran re- 
gios. Marido y mujer no parecían encerrar en 
sus conciencias el recuerdo de un frustrado de- 
lito y recibían radiantes de alegría los pláce- 
- mes de los invitados. 

En el jardín, en los kioscos iluminados a la 
veneciana y adornados con arte y buen gusto, 
se habían reunido la mayor parte de jóvenes 
y niñas para gozar de la suave temperatura y 
platicar alegremente lejos de las severas e in- 
"quietas miradas de las mamás. 

Entre las parejas que estaban en el salón, 
Marcela, cubierta con un severo dominó de ra- 
so negro, se deslizaba lenta como una 'som- 
bra. 

Nadie reparaba en ella. 
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Todos eran, al parecer, felices. Sólo ella He A 
vaba en su corazón un luto perenne. Sólo ella, 
sobre los escombros de su destruído hogar, 
sin experiencia, sin más arma que su férrea 
voluntad, se aprestaba a ejecutar una obra de 
justicia y de lo más recóndito de su alma sur- 


gía una voz alentadora que decíale: —Valor, y 


vencerás. | 

En el salón, el bullicio era ensordecedor. 
Las máscaras, espirituales y traviesas, entabla- 
ban diálogos, donde las frases galantes se su- 
cedían sin interrupción y se perdían entre la 
algazara y los gritos. 

De pronto, entre la abigarrada multitud, y 
abriéndose paso con ademán resuelto, apare- b: 
ció la severa figura de un peregrino, vistiendo 
burdo traje que le cubría de pies a cabeza. Cu- 
bría su rostro un antifaz de terciopelo negro 


que dejaba al descubierto una boquita rosada 3 


y dos puntos luminosos como dos estrellas. 
Los ojos. | 
Marcela la observó con curiosidad; ese tra- 
je severo y la actitud misteriosa de la enmas- 
carada, llamaron su atención. A 
—Es una mujer... ¿quién será? — se pre- | 
guntó intrigada. | 
La misteriosa máscara, después de dar len- 
tamente un largo rodeo, por el salón, fué a sen- 
tarse muy cerca de la señora de Alaiser. 
Marcela, más que nunca admirada por la ac- 
titud del peregrino, se dirigió hacia la misma 
dirección y fué a apoyarse en una columna de 


mármol que sostenía una hermosa estatua de 
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Venus. Se halló así entre la señora de Alai- 
ser y el peregrino. 

—«¿No baila usted, Marcela? — preguntó la 
señora de Alaiser al divisar a la joven. 

—No me agrada el baile señora. 

— ¡Qué ser extraño es usted, Marcela! “Tie- 
ne el aspecto de una persona que se aburre 
soberanamente; — repuso afectuosamente la 
señora. 

Marcela respondió con un gesto vago y al le- 
vantar la cabeza, su mirada cayó sobre el pe- 
regrino, advirtiendo, que al oír su voz se ha- 
bía levantado del asiento con ímpetu irresisti- 
ble; luego, paulatinamente, fué aproximándose 
hacia ella. 

Marcela arguyó que la tactica de la extraña 
enmascarada debía encerrar un poderoso moti- 
vo, y, a fin de salir de dudas, con la discreción 
que le era proverbial, no hizo el menor movi- 
miento que pudiera delatar su sorpresa. Sentía, 
además, pesar sobre ella la mirada insistente 
de la señora de Alaiser, y para huir de la ex- 
traña turbación que se apoderaba de ella, pen- 
só que haría bien en alejarse de allí. 

—Voy, — dijo a la señora de Alaiser, — a 
recorrer los jardines; quizás halle más dis- 
tracción. 

Se dirigió hacia los espléndidos jardines ba- 
ñados de luz. Algunas parejas merodeaban por 
los senderos, cuchicheando : 

Ansiando huir del bullicio, enfiló por una 
sombría avenida que conducía directamente al 


invernadero. Era un lugar verdaderamente de- 
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licioso, donde abundaban las palmeras exóti- 
cas e infinidad de plantas raras. 

Marcela sentóse en una preciosa butaca de 
raso celeste oculta entre la abigarrada vege- 
tación y cayó en honda meditación. Su cerebro 
ardía, martillando sus sienes al pensar que el 
instante decisivo estaba próximo. Dentro de 
algunos momentos esa turba alegre y despre- 
ocupada se dirigiría al gran comedor del pa- 
lacio, donde les esperaba una opípara cena, y 
los de Alaiser, ocupados en atender a sus invi- 
tados, no se alejarían de allí hasta el fin. 

Tenía, pues, bastante tiempo ante sí para lle- 
var a buen término su proyecto. Temía por la 
ausencia inexplicable de Roberto, porque era 
verdaderamente extraño, que después de ha- 
berse convertido en su sombra por varios me- 
ses, esa noche de jolgorio desaparecía miste- 
riosamente. 

¿Por qué? ¿Cuál poderoso motivo lo obliga - 
ba a desertar esa noche del palacio de Alai- 
ser ? 

Tal era su preocupación que no vió abrirse 
lentamente la pequeña puerta de cristales y 
aparecer en ella la sombría figura del pere- 
grino. 

La enmascarada, después de dirigir caute- 
losas miradas en su derredor, se aproximó a 
Marcela e inclinándose hacia ella, le murmuró 
al oído algunas palabras. 

Marcela saltó. Esbozó un gesto de estupor y 
no le fué posible reprimir un grito de espanto 


que revelaba la admiración y el terror, 
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—¡Tú... tú... René!... ¡oh! querida niña.,, 
¡Qué imprudencia! — exclamó Marcela con 
acento consternado. 

—Perdóname, Marcela... pero hemos pasa- 
do horas de mortal angustia por tí... Piénsalo, 
amiga mía... Tanto tiempo sin noticias, y con 
la constante inquietud de saberte entre seres 
infames. Era una tortura que me oprimía sin 
cesar, y a la cual no pude resistir ya. Decidí 
entonces arrostrar el peligro y aquí me tienes. 

Al decir esto, un doloroso suspiro brotó del 
pecho de la niña. Marcela, conmovida, la abra- 
20 y apartó un instante el antifaz de su rostro. 

¡Oh! la angelical hermosura de esa faz acon- 
gojada, que se inclinaba medrosa sobre el pe- 
cho de Marcela! 

Marta había hecho milagros, dando a ese 
rostro gentil, de delicadas facciones, la lozanía 
de un lirio. 

¿Quién iba a reconocer en esa niña de be- 
Meza divina al pobre ser cubierto de repugnan- 
tes llagas? 

Se hizo un largo silencio. Marcela reflexio- 
naba sobre las consecuencias de esa locura de 
René si la fatalidad permitía que la niña fue- 
ra descubierta, y ésta esperaba silenciosa y 
cohibida la resolución de Marcela, porque ha- 
bía ido allí con la firme resolución de no se- 
pararse de su amiga. 


—Escucha, René; — dijo de pronto Marce- 
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la — estoy decidida a apoderarme del testa- 
mento de tu padre esta misma noche si, como 
ereo, está aún en poder de los de Alaiser. 
Buscaré en la caja de caudales... | 


—¿Y la llave? — interrumpió René. 
—Hela aquí... no temas. Ya ves que he pen- 
sado en todo, — dijo sonriendo Marcela; lue- 


go, después de una pausa, añadió: Necesito, 
pues, de toda mi serenidad; una imprudencia 
lo echaría todo a perder y una oportunidad co- 
mo esta no se presentará jamás. 

—Yo te ayudaré, — respondió valerosamente 
René. 

—No... no permitiré que te expongas... ¡Ah! 
si llegaran a descubrirte! 

—Seré prudente. 

— ¡Imposible! Tú debes alejarte de aquí, — 
respondió resueltamente Marcela. 

—¿Por qué quieres afrontar sola los peligros 
de una empresa cuyos beneficios son para mi?, 
¡No! yo quiero luchar a tu lado... Si me des- 
cubren, ¿no estás tú para defenderme? 

Marcela reflexionó. 

René tenía razón; al fin podía ser para ella 
un buen auxiliar y contribuiría, quizás al me- 
jor éxito de la difícil empresa. 

—René; -— dijo vencida, — ya que te em- 


peñas, hágase tu voluntad. Por el momento te 
ocultarás aquí, entre estas palmeras. Yo voy 


a hacer una breve aparición en los salones, 
luego volveré por ti. 


Marcela se alejó rápidamente y René, feliz 


por la resolución de su amiga, se ocultó tras 
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las palmeras, cuyas hojas entrelazadas forma- 
ban una barrera impenetrable. 

Sentía, sin embargo, un invencible temor y el 
corazón saltábale en el pecho a todo ruido 
que llegaba del exterior. 

Pasó así media hora de mortal inquietud. Le 
asaltaba irresistible el deseo de huir de allí, 
de buscar a Marcela y ponerse bajo su amparo. 

¡Cuánto tardaba! ¿Qué le había pasado? 

De pronto, una voz harto conocida que hizo 
correr por su cuerpo un mortal escalofrío, lle- 
2ó hasta ella. Se acurrucó aún más dispuesta a 
escuchar. 

Dos enmascarados hicieron su aparición en 
el invernadero y fueron a sentarse cerca del 
lugar donde se hallaba René. Quitáronse los 
_antifaces y la joven, que desde su escondite 
seguía los movimientos de los dos hombres, re- 
conoció en uno de ellos a Roberto y a su in- 
separable amigo Gastón, digno compañero de 
orgías, tan depravado como él y siempre dis- 
puesto a cometer una infamia por un mísero 
puñado de oro. 

—No te reconozco esta noche, — dijo mal- 
humorado Roberto, — jamás te has negado a 
hacerme un favor, y ahora... 

—Ahora me pides algo que puede costarme 
algunos meses de cárcel... ¡Robar una mujer! 
No, querido, no cometeré tal locura, — res- 
pondió con firmeza Gastón. 

—¿Quién lo sabrá? Flla no irá a decirlo, 
por cierto. Esa mujer, con su desdén sólo con- 
sigue agigantar mi pasión... He ideado un plan 
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de éxito seguro, pero necesito tu ayuda, ¿en- 
tiendes? E 

—¿Qué conseguirás con ésto? ¿Crees que 
ella te amará? No lo esperes... Marcela es ho- 
nesta y jamás accederá a tus deseos, — res- 
pondió con su flema ¿habitual Gastón. 

—Escucha, amigo mío... Esta es cuestión de 
vida o de muerte para mí. Yo no sé si es amor 
o bien un capricho lo que siento por ella... lo 
cierto es que estoy loco... tú eres mi amigo 
más fiel... ayúdame... te cubriré de oro... 

Esta promesa tuvo un poder maravilloso. 
En los labios de Gastón apareció la escéptica 
sonrisa que le era habitual y con melífluo acen- 
to dijo: 

—A la verdad que unos pesos no me vendrán 
mal... Anoche perdí en el Club cuanto tenía... 

Roberto sacó de su billetera algunos billetes 
de banco que entregó al astuto vividor, que 
con sin par descaro, preguntó: 

—Es un anticipo, ¿verdad? 

—Por supuesto. Ahora, mano a la obra... 

Escribe en este papel cuánto voy a dictarte: 

«Señorita Marcela. Le amenaza a una per- 
sona de su familia un gran peligro. Es nece- 
sario corra usted en su ayuda cuanto antes. 
Un amigo. » | 

—¿Quieres decirme cuál resultado esperas 
de.este mensaje? — inquirió sarcástico Gas- 
tón. 

—Oh! infalible... Recibido el billete, Marce- 
la dejará seguramente el palacio. No es posi- 
ble que no tenga algún pariente por allí; si lo 
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tiene, correrá en su auxilio porque estará bien 
lejos de sospechar una celada; entonces caere- 
mos sobre ella y no se negará a escucharme 
cuando esté en mi poder. 

¿Y si tu proyecto queda frustrado ? 

—Buscaremos otra idea, no te apures... 

—Bien. Sea como tú quieras; en todo mo- 
mento me tendrás a tu disposición. Siempre... 
que... 

—¡Ah! no temas; mi bolsa es tuya. —repuso 
riendo alegremente Roberto. | 

Los dos miserables dejaron el invernáculo 
y la pobre René abandonó temblando, su es- 
condite para ir en busca de Marcela y pre- 
venirla del peligro que la amenazaba. 

Algunos rumores sospechosos detuvieron sus 
pasos e hiciéronla cambiar de parecer. Espe- 
raría. ¿No habíale prometido Marcela ir a bus- 
carla ? 

Se acurrucó nuevamente y esperó con el co- 
razón anhelante. 

No fué larga su espera. Poco después la 
puerta del invernadero se abrió y Marcela, lí- 
vida, tambaleante y con un fulgor extraño en 
los bellos ojos, entró dirigiendo en su derredor 
una mirada investigadora. 

René dejó su refugio y corrió al encuentro 
de la joven, arrojándose en sus brazos. 

—¡Cuánto has tardado, Marcela! ¿Por qué? 

Marcela dejóse caer al parecer exausta so- 
bre un banquillo y estrechando entre sus bra- 
zos a la niña, dijo por lo bajo: ú 

—René; he venido a decirte... no, a orde- 
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narte, que dejes el palacio cuanto antes. No 
puedo aceptar tu ayuda porque hay aquí serios 
peligros para tí. | 


—Quién peligra eres tú, amiga mía, — dijo 
con misterio René. 
—i¡Yo! -— exclamó con asombro Marcela. 


—Sí. Ha sido una verdadera suerte el ha- 
llarme aquí oculta porque he podido enterarme 
de un complot infame que dos miserables ham 
urdido contra ti. 

—Habla, René... narra... — dijo Marcela 
con amarga sonrisa... | 
René refirió cuánto había oído y Marcela, 
sentía el rubor cubrir su rostro por la indigna- 
ción que le causaba la trama soez y cobarde. 

Tuvo un gesto de rebelión, ¿contra quién?. 
¿Contra las acechanzas del destino que perse- 
guíala con saña cruel? 


—— ¡Miserables! — murmuró en el paroxismo 
de la desesperación. 

—¿Qué piensas hacer? — preguntó tímida- 
mente René. 

—¿Lo sé yo acaso?... ¡Ah! todo se conju- 
ra! -— respondió desolada Marcela. 


—El testamento... 

—Ya está en mi poder; sin embargo no pue- 
do dejar en este momento el palacio; pero tú 
debes partir ahora mismo... Entre una hora 
nos reuniremos, te lo prometo. 

René inclinó dulcemente su bella cabeza. 

—Te obedezco, amiga mía — murmuró resig- 


nada. 
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Marcela conmovida, la abrazó, diciéndole: 

—Aléjate por el sendero más solitario y haz- 
te conducir a casa en algún carruaje que ha- 
Harás en la cercanías del palacio; no es pru- 
dente que vayas a pie. | 
- La niña prometió seguir el consejo de Mar- 
cela, y poco después desaparecía en la obs- 
curidad. | 

Un gran suspiro de alivio brotó entonces del 
pecho oprimido de Marcela y lentamente re- 
gresó hacia el palacio. 

¿Qué había sucedido? 

¿Por qué la desesperación ponía en los ojos 
de la joven un destello de locura? 

Retrocedamos. 


OS 


Marcela, al separarse de René, dejando a és- 
ta oculta en el invernadero, habígse dirigido a 
las habitaciones interiores, buscando los para- 
jes más solitarios, a fin de no ser vista. 

Era la hora de la cena y los invitados ha- 
bían dejado los salones del baile para dirigir- 
se a los suntuosos comedores. 

Había llegado finalmente el momento decisi- 
vo, tan deseado y temido para Marcela. Re- 
suelta y decidida, la joven cruzó varias habi- 
taciones solitarias, hasta llegar al cuarto de 
vestir del señor Alaiser. 

Entró y cerró cuidadosamente la puerta. Te- 
nía ya su plan. Buscaría ella sola el  testa- 
mento no podía permitir que René rondara por 


las habitaciones. Si la suerte protegía su inten- 
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to, poniendo en sus manos el anhelado docu- 
mento, volvería al lado de la niña y ambas de- 
jarían el palacio. E 

Si era descubierta y algo le acontecía, allí A 
estaba René que, en último caso, le hubiera 
ayudado a desenmascarar públicamente a las 
de Alaiser. e 

Disponía de tiempo suficiente; la cena du- 3 
raría más de una hora y, salvo algún contra- 
tiempo, podía llevar a buen término lo que se 


había propuesto. Tenía en su poder la llave 


de la caja de valores que Alaiser había dejado 
en un precioso joyero. 


Del cuarto de vestir al despacho, la distan- 
cia era corta; sólo había que cruzar una 


galería que OO las habitaciones particu- 
lares de los dueños de casa, del gabinete de 
trabajo y biblioteca donde el señor Alaiser se 
refugiaba-en las pocas horas que pasaba en 
su palacio. 

Afortunadamente Marcela no halló a sd 


en el trayecto y pudo así llegar al despacho sin 


ser vista. 

Confuso llegaba hasta ella el rumor de la 
fiesta y en ese supremo instante brotó de los 3 
labios de la joven una invocación a fin de lle- 3 
var a buen término su proyecto. o 

Después de cerrar todas las puertas, se 


aproximó a la caja de hierro e introdujo la lla- 3 


vecita en la cerradura dando dos vueltas. Len- 
tamente la pesada puerta se abrió, y Marcela, 
palpitante de emoción, comenzó a pasar minu- 


ciosa revista de cuántos papeles había allí. 
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Ya la esperanza abandonaba a la joven y el 
desaliento se apoderaba de su alma, haciendo 
flaquear sus propósitos, cuando sus manos tro- 
pezaron con una pequeña caja, casi oculta de- 
trás de algunos fajos de billetes de banco. 

_Apoderarse de ella y abrirla, fué para Mar- 
cela cosa de un instante. Esta no contenía gran 
cosa; algunas joyas antiguas en sus estuches, 
seguramente alhajas de familia en desuso por 
no responder a las exigencias de la moda y pa- 
peles sin importancia. 

Marcela, resistiéndose a aceptar una decep- 
ción, daba vueltas en sus manos la pequeña 
caja, examinándola detenidamente, y al fin-, 
bajo la presión de sus dedos, que se posaron en 
un pequeño botón, saltó una segunda tapa, de- 
jando al descubierto varias cartas. 

Un grito de triunfo brotó del pecho opri- 
mido de Marcela ... ¡había entrevisto entre 
los papeles el sobre que contenía el testamento 
del padre de René! Este estaba atado con una 
cinta negra y llevaba escritas estas palabras: 


«Para mi hija René. Mi testamento» 


—¡Al fin! — exclamó Marcela, con deli- 
rante alegría. 

Volvió a colocar todo en perfecto orden; no 

le quedaba más que volver al cuarto de vestir 

del señor Alaiser y dejar las llaves en su si- 

tio. 
Se dirigió, con sigilo a la habitación de Alai- 


ser, pero una vez allí, se detuvo, pálida de es- 
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panto. 
Inclinado ante un precioso mueble donde les 
de Alaiser guardaban sus alhajas más costosas, 


un hombre había abierto uno de los pequeños 


cajones, extrayendo de él un valioso collar. 


Instintivamente Marcela adelantóse hacia el | | 


intruso, el cual, al sentir los pasos de la joven, 
volvióse rápidamente. 

Marcela reprimió un grito de doloroso estu- 
por. 

—i¡Jorge!... ¡tú!... ¿Qué haces aquí? 

-— ¡Marcela ! 

La joven contempló un instante a Jorge que, 


cabizbajo, no osaba arrostrar la límpida e in- 


terrogadora mirada de la joven. 
-—Mis presentimientos no me engañaban; — 


dijo severa Marcela, — el hijo de Augusto Ro- 


lán, el hombre cuyo dogma era el honor, ese 
hijo, es hoy un vulgar ladrón. 


—No, te engañas... he llegado hasta aquí 


para verte y... 
—Prosigue... — dijo impasible Marcela. 
—Quería pedirte dinero...hace dos días...dos 
largos días que no tomo alimento y el ham- 
bre me hace sufrir terribles espasmos... ¿En- 
tientes, Marcela ? 


—Sií, comprendo. -— murmuró sombríamente 


Marcela. 


—Hace días que estaba acechando para po- : 
der hablarte, pero inútilmente. Tuve noticias 
de esta fiesta y me propuse llegar hasta tí a to- 


da costa, en la seguridad que no sería descu- 


bierto, Conseguí mi intento escalando la te-- 
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rraza que da al jardín... Al llegar a esta habi- 
tación vi ese cajón entreabierto y el brillo de 
esas joyas me deslumbró y... ¡Ah! tú no sabes, 
Marcela a cuántas tentaciones puede arrastrar 
el hambre! 

-—¡Harto lo comprendo... por desgracia! — 
exclamó con amargo acento la joven. Luego, 
después de un doloroso silencio, añadió: 

—Has descendido bien bajo, Jorge. 

Jorge, humillado, inclinó el rostro. 

—¿Por qué no te has dirigido a Marta? 
Ella te ayudaría. 

—He ido. Hacía mucho tiempo que no apa- 
recía por allí, pero estaba seguro que nues- 
tra fiel criada me recibiría con los brazos 
abiertos. Crucé el jardín casi alegre, mas al 
dirigirme hacia la casa divisé entre la arboleda 
una visión angelical. Una mujer. No me pre- 
gunté quién podía ser y qué hacía allí, en nues- 
tra casa. Tuve vergienza de mi miseria, de mi 
traje a girones y huí con la desesperación en. 
el alma. 

Marcela pensó entonces en René, oculta en 
el invernadero. Había olvidado por completo a 


- Su amiga. 


He aquí que se presentaba ante Marcela un 
nuevo dilema. No podía dejar por más tiempo 
a la jovencita en un lugar que pronto sería in- 
vadido por los invitados y por otro lado, tam- 
poco podía abandonar a Jorge en una situación 
comprometedora. 

—¿Qué hacer ahora? — se preguntó con do- 


lorosa incertidumbre. 
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Después de algunos momentos de reflexión 
dijo: 
—Escucha, Jorge. Es ésta la última noche 


que paso en el palacio; mañana espero hallar- 


me en nuestra casa. Ahora tú debes alejarte 


de aquí; te daré dinero; que no te vea yo más 


en ese mísero estado, hermano mío... Vete a 
casa y no salgas de ella. Esa niña que has 
visto allá, más que una amiga, es una herma- 
na para mí... ¿entiendes? Es muy desgracia- 
da y digna de protección. 

—No puedo saber... 

—No es ahora el momento de explicaciones. 
Es menester dejes el palacio cuanto antes; por 
el momento, te ocultaré en mi habitación, mien- 
tras yo veré cuál es el camino más solitario y 
puedas alejarte sin peligro. 

Después de nuevas advertencias, Marcela 
condujo el joven a su habitación encerrándo- 


lo en ella; luego se alejó rápidamente y into 


apareció en los obscuros corredores. 


eo 


Con el corazón amargado por dolorosas im- 
presiones, Marcela llegó en las proximidades 
del invernadero. Sus ideas eran confusas en 
ese momento que los acontecimientos impre- 
vistos venían a desbaratar todos sus planes y 


las complicaciones retardaban el éxito de sus 
proyectos. Á pocos pasos del invernadero, un 


criado se le aproximó en actitud misteriosa, 
entregándole el billete escrito, como sabemos, 


por Gastón. 
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Marcela desgarró el sobre, y a la incierta luz 
que allí había, leyó, mientras el criado, imper- 
turbable, esperaba, quizás ser interrogado. 

El asombro se dibujó en el semblante de la 
joven al leer su contenido; luego, fijando una 
penetrante mirada en el rostro del criado, pre- 
guntó : 

—¿Quién entregó a usted ésto? 


—Un jovencito, señorita, — respondió impa- 
sible el criado. 
—Está bien, — repuso Marcela, despidiendo 


al criado con un gesto benévolo, mientras ocul.- 
taba cuidadosamente la carta en su pecho. 

Prosiguió su camino con angustia indescrip- 
tible. Todo se complicaba; ¿quién podía ha- 
berle escrito, y con qué objeto? Era induda- 
ble que querían alejarla de allí, pero el pre- 
- texto hallado era fútil y la persona que había 
escrito el billete no estaba al tanto de cuanto 
la concernía. Ella se. había presentado a los 
de Alaiser como una huérfana, sin familia, cu- 
yo hogar estaba muy lejos y a los pocos ami- 
gos habíales hecho creer que se alejaría de la 
ciudad por algunos meses. Era un misterio, 
pues, ese llamado apremiante que venía a agra- 
var en ese momento su delicada situación. 

Torturada por estas cavilaciones, llegó al in- 
vernadero excitadísima, donde al oír el relato 
de René, su indignación no tuvo límites: una 
sorda cólera la invadió al pensar que ahora, 
próxima a triunfar, tendría que hacer frente 
a las siniestras acechanzas de Roberto. 


Marcela, después de obligar a René a ale- 
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jarse del palacio, tomó una resolución. 

No era el momento de reflexionar detenida- 
mente sobre el pro y el contra de su proyecto, 
pero confiaba salir airosa de él. Ocultaría, por 
el momento el testamento porqué no era pru-. 
dente llevarlo encima, y después de la fiesta, 
podría tranquilamente ee el palacio para 
siempre. Lo esencial era no despertar sospe- 
chas y alejar al imprudente hermano del pa- 
lacio. 

Retornó a su habitación, donde Jorge, impa- 
ciente, esperaba. Al ver a la joven, intentó 
formular una pregunta; pero Marcela, con un 
además imperioso, le impuso silencio. 

Decidida a ejecutar su plan sin dilación, re- 
flexionó un instante cuál podía ser el escon- 
drijo más seguro para ocultar el valioso papel. 
De pronto, una idea luminosa la asaltó, idea 
que puso inmediatamente en ejecución. 

En la habitación había varios cuadros de di- 
ferentes dimensiones. Con la ayuda de Jorge, 
descolgó uno de ellos, y después de observar- 
lo detenidamente, abrió un pequeño espacio en- 
tre la tela y el cartón, y deslizó en él el testa- 
mento. 

Satisfecha de su obra, colocó nuevamente el 
cuadro, seguida de las miradas de asombro de 
Jorge. 

—-Ahora estoy tranquila, hermano mío... 


-—¿No me explicarás...? — inquirió impa- 
ciente el joven. 
-—Aún no, Jorge... calla y obedece, — re- 


puso fébrilmente Marcela; luego, dulcemente 
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añadió: —Debes alejarte de aquí: en este mo- 
mento es un poco peligroso cruzar los jardi- 
nes; pero no queda otro recurso. Si los de 
Alaiser te descubren, te harán prender, no lo 
dudes. Los conozco, luego estarían en su dere- 
cho y esto me atraería terribles consecuencias. 

—Habla... aconséjame, hermana mía. — su- 
plicó Jorge. 

—Ven; voy a acompañarte un buen trecho; 
buscaremos los senderos más solitarios y qui- 
zás puedas alejarte tranquilamente. 

—¡Oh! Marcela mía, qué buena eres! Te ju- 
ro que jamás olvidaré lo que haces por mí... 
parece que una venda ha caído de mis ojos. 

-—¡Cálmate! — exclamó enternecida la jo- 
yen. 

No hablaron más. Cruzaron los obscuros co- 
rredores y enfilaron hacia un pasadizo que con- 
ducía directamente al jardín. 

Por ese lado llegaba confuso el rumor de la 
fiesta, pero se distinguía a lo lejos la multitud 
de invitados que se agitaban en los salones, ba- 
jo los centelleantes haces de luz. En el centro 
del jardín, y alrededor de una artística fuente 
se agrupaban algunas parejas, quizás de ena- 
morados, que renovaban sus juramentos a la 
plácida luz de la luna. 

Marcela, llevando de la mano a Jorge, se in- 
ternó en un frondoso bosquecillo de álamos. 
La obscuridad era allí casi absoluta y difícil- 
mente su hubiera distinguido, entre el ramaje, 
la silueta de los dos jóvenes. Momentos des- 


pués llegaban al linde del bosquecillo, sin ser 
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visto al parecer, por nadie. Marcela, sintiendo 
al instante de la separación, una intensa con- 
moción, atrajo a sí al joven y con maternal 
dulzura lo besó en la frente. —Jorge, — mur- 
muró, —- que la suerte te proteja... Escucha 
bien y te ruego me obedezcas. Vete a casa, y 
no salgas de ella en todo el día de mañana; a 
la noche espero estar allá. ¿Me prometes ser 
juicioso ? 

—i¡dJuro que te obedeceré! 

—No jures... te creo... confío en tu promesa. 
Hasta mañana, Jorge. 


—Hasta mañana, Marcela, — gritó el joven 
mientras se alejaba corriendo. 
—¡Oh! ¡qué imprudente! — murmuró Mar- 


cela dirigiendo inquietas miradas en su - de- 
rredor. 

En ese instante pasó algo inaudito que llenó 
de espanto a Marcela. Se oyó de pronto el es- 
tampido de un arma, seguido de un grito de 
agonía, cuyo eco cundió lúgubremente en el 
sombrío silencio del bosquecillo, llenando su 
alma de mortal angustia. 

¡Había reconocido la voz de Jorge! 

_. Y cual no fué su sorpresa al distinguir cerca 
de ella, dos sombras que cautelosamente se 
deslizaban entre el ramaje, alejándose con 
presteza. Se acurrucó tras un tronco vetusto y 
esperó ansiosamente hasta verlos desaparecer. 
No esperó mucho tiempo; el silencio reinó nue- 
vamente en el bosquecillo y Marcela, con el eo- 
razón palpitante, recorrió el camino emprendi- 


do por Jorge. Se internó en la exuberante vege- 
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tación en la seguridad de hallar al joven, si 
por casualidad había sido herido. 

Después de una larga búsqueda, su angus- 
tiosa incertidumbre trocóse en cruel realidad, 
porque de pronto tropezó con un cuerpo ten- 
dido entre la maleza y hojarasca. | 

Marcela vaciló. ¿Era verdaderamente Jorge 
el que estaba tendido exanime a sus pies? ¿Có- 
mo cerciorarse? La obscuridad era absoluta y 
no había que pensar en pedir auxilio en el pa» 
lacio. Se inclinó y palpó el cuerpo del heri- 
do, que no hizo un solo movimiento. 

—i¡Es él... es él... Jorge mío! — exclamó 
con desesperado acento. 

Apoyó su mano temblorosa sobre el corazón 
del joven y sintió que aún latía. 

—Vive, — murmuró -—— pero está herido... 
mortalmente quizás... mis manos están baña- 
das en sangre... ¿Qué hacer... qué hacer, Dios 
mío ? 

Entonces se apoderó de ella un delirante 
desconsuelo, una mortal incertidumbre sobre 
las consecuencias de ese terrible suceso. 

¿Era Roberto que había hecho fuego, ere- 
yendo habérselas con un rival? 

Sea como fuere, había que tomar una resolu- 
ción. Jorge necesitaba auxilio inmediato y lo 
más acertado era acudir a alguna choza o ca- 
serío afuera de la ciudad y hacer transportar 
el herido. 

Marcela, cuando se aferraba a una idea, la 
ponía al instante en ejecución. Recogió algu- 


nas brazadas de hojas y cubrió con ellas el 
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cuerpo de Jorge; luego corrió hacia las ca- 
ballerizas y con gran satisfacción divisó entre 
los soberbios ejemplares de caballos, el que 
Roberto había ensillado. 


Resueltamente montó sobre él alejándose rá- 


pidamente;, buscó las calles más solitarias, 
porque a esas horas no era difícil hallar algún 
enmascarado dispuesto a interceptarle el pa- 
so. Llegó asi a los suburbios de la ciudad 
cuando con gran sorpresa suya, el caballo se 
detuvo un instante, luego con un relincho de 
alegría, enfiló hacia la obscura campiña em- 
prendiendo vertiginosa carrera. 

Marcela en vano intentó detener al noble 
bruto y pensó que de seguir así, las fuerzas 
la abandonarían de un momento a otro. Sen- 
tía arder su cabeza y un sudor frío bañaba su 
cuerpo, haciéndola temblar dolorosamente. Se 
censuró entonces haber obrado con ligereza de- 
jando seguir al caballo una ruta desconocida 
para ella. 

Un nuevo relincho del animal sorprendió a 
Marcela en sus reflexiones. El caballo, de un 
salto había franqueado una barrera, entrando 
en un bosquecillo de cipreses, en cuyo centro 
erguíase, como una mole sombría, un viejo ca- 
serón desvencijado y negro. Una pequeña ven- 
tana estaba débilmente iluminada y Marcela, 
echándose a tierra, corrió hacia esa luz y 
Mamó. 


Inmediatamente la puerta se abrió y la es- 


belta figura de un joven apareció en el dintel. 


A la vista de Marcela, vestida aún con el tra- 
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je de dominó, el joven no pudo reprimir un 
gesto de asombro, pero el rostro hermosísimo 
de Marcela y la mortal zozobra que manaba de 
sus ojos, llamaron su atención; solícito, sos- 
tuvo a la joven próxima a caer y haciéndola 
entrar en la habitación la obligó dócilmente a 
sentarse. 

-—¿En qué puedo ser útil a usted, señorita ? 
——preguntó conmovido. 

Marcela estaba exausta; sin embargo, el pen- 
samiento de Jorge, renovó en su alma la ener- 
gía. 

Marcela fijó su mirada en el rostro del des- 
conocido y con voz doliente respondió: 

—Vengo, señor, a invocar auxilio... Lejos de 
aquí hay un hombre herido que necesita in- 
mediato socorro... Es mi hermano... 

—EFstoy a sus órdenes, señorita, pero no ten- 
go más que mi sulki, el caballo anda suelto por 
allí y no será fácil encontrarlo. 

—Tengo el mío... 

-—Bien; en pocos minutos estaré listo; ¿que- 
da lejos de aquí? 

-—En las proximidades del palacio de Alai- 
ser. | 

El joven dirigió a Marcela una mirada de 
asombro. 

-—¡El palacio de Alaiser! ¿Cómo no ha pedi- 
do usted auxilio allí? 

-———¡Oh! no... era imposible... —— respondió 
turbada la joven. 
- El desconocido no replicó. Sin embargo, a la 


vista del caballo de Roberto pareció querer 
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interrogar a la joven, mas al ver dibujarse en 


el rostro hermosísimo el ansia y la desespe- 
ración, desistió, pensando además que no tenía 
derecho a sondear el alma de la joven pa- 
ra arrancar un secreto que ella parecía dis- 
puesta a tener oculto. 

Momentos después partían ambos y el ca- 
ballo bien fustigado, corría con rapidez ver- 
tiginosa hacia el lugar del suceso. 

No hablaban. Marcela sentía una tierna con- 
moción al lado de ese desconocido y se pregun- 
taba dónde había visto ese rostro de varonil 
hermosura. Tenía la idea de haber encontrado 
un día ese joven en su camino; mas ese re- 
cuerdo se esfumaba ahora en su mente per- 
turbada por los últimos sucesos. 

Y el joven, meditabundo, pensaba qué miste- 
rio envolvía esa adorable criatura, en cuyo 
rostro infantil irradiaba una aureola de pureza. 


* ko 


La herida de Jorge, aunque de gravedad, no 
era mortal y después de algunos días de an- 
slosa espera, el peligro pasó y la mejoría se 
acentuó. 

En esos días de desesperada lucha, Marcela 
había velado constantemente a la cabecera de 
Jorge, de ese hermano que, a pesar de sus des- 
víos, adoraba con toda el alma. 

Y durante todo ese tiempo, entre ella y el 
joven que con tanta solicitud la había soste- 


nido en las horas tristes exhortándola a espe- 
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rar, se había establecido una amistad, un la- 
zo inquebrantable que sólo la muerte podría 
romper.  - 

Las primeras noches pasadas al lado del he- 
rido, habían sido terribles para Marcela y ha- 
bían puesto a prueba la valiente entereza de su 
alma. 

Al amanecer de la noche aciaga, Jorge, que 
seguía aletargado, había abierto de pronto los 
ojos, dirigiendo una mirada de extravío en su 
derredor. 

Marcela se estremeció. 

—¡Oh!., Dios mío... se muere! — exclamó 
delirante la joven. 

—No tema usted, señorita, respondo de su 
vida. 

—¿Es usted médico ? 

—No, pero he curado heridas más peligro- 
sas que esas. 

— ¡Cuánto le debemos, señor!... -— murmuró 
conmovida Marcela. 

—Me llamo Marcos... 

Fué este nombre una luz que iluminó las 
sombras de la mente de Marcela. Recordó el 
retrato hallado en la pequeña mesa del salón 
de la señora de Alaiser. No había duda; era 
el mismo rostro de rasgos enérgicos, la frente 
altiva, la mirada acariciadora. 

Con la cabeza inclinada sobre la almohada, 
donde Jorge reposaba, Marcela procuraba 
ocultar las tristes sensaciones de su alma atri- 
bulada, mientras se entregaba a serias refle- 


xlones. 
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¿Quién era Marcos? ¿un hijo natural de 
Alaiser o un hijo adoptivo? Sea como fuere, 
tenía algo en común con esa aborrecida fami- 


lia. ¿Qué fatalidad pesaba sobre ella para que 


el destino se ensañara con tanta crueldad? 

No se sentía dispuesta a odiar a Marcos; al 
contrario. Sentíase irresistiblemente atraída 
hacia él desde el día que sus ojos se habían 
posado en su retrato y su imagen había queda- 
do grabada en su corazón. ¡Y he aquí que un 
suceso doloroso los había puesto frente el uno 
del otro! 

¿Debía ella bendecir esa casualidad? ¿No 
sería mensajera de nuevas desventuras ? 

Marcos la contemplaba en silencio. 

La curiosidad por saber el nombre de la jo- 
ven era inmensa y Marcela pareció compren- 
derlo así, porque de pronto, con dulce acento, 
dijo: | 

—No he dicho a usted aún mi nombre y es 
imperdonable este olvido. Me llamo Marcela y 
soy dama de compañía de la señora de Alaiser. 

—¡Ah! — exclamó Marcos. 

—Yo le conocí a usted en casa de Alaiser. 

— ¡ Imposible! 

—¿Por qué? — inquirió sonriendo Marcela. 

-—Porque hace tiempo me he retirado del pa- 
lacio y nada tengo de común con sus morado- 
res, — respondió tranquilamente el joven. 

—He visto allá su retrato... ¿es usted pa- 
riente de los Alaiser? | 

—No me une a ellos ningún vínculo de san- 


gre, sin embargo... | 
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Marcos, entonces, reifrió que Alaiser había- 
se casado dos veces. Su primera mujer, viu- 
da de un militar, se había unido a Alaiser con 
la condición que fuera para su pequeño Marcos 
un protector. El niño contaba seis años y era 
ya una promesa por su carácter dócil y clara 
inteligencia. 

El señor Alaiser amó al niño con paternal 
afecto y se preocupó constantemente de su 
educación. 

Pero poco duró la dicha en el feliz hogar, 
porque dos años después la buena mujer mu- 
rió víctima de una cruel dolencia. 

Alaiser lloró la muerte de esa mujer ejem- 
plar, cuyas virtudes habían hecho de su ho- 
gar un santuario de paz y amor. 

Pero como el dolor no es eterno y además 
el pequeño Marcos necesitaba una guía, dos 
años después reconstruyó su hogar, casándose 
con Berta Lerón, mujer ambiciosa en extre- 
mo, y de limitada educación. 

La señora de Alaiser fué para Marcos to- 
do lo buena que podía esperarse, a pesar de su 
carácter irascible e impetuoso. Jamás tuvo re- 
proches para el huérfano que creció entre ellos 
sin muchos mimos, pero con cierto protector 
afecto, que él pagaba con respetuosa gratitud. 

Así habían pasado muchos años; el niño se 
había hecho hombre, cuyas dotes personales 
hacíanle captar el afecto de cuantos lo cono- 
cían. 

Un día, por cierto asuntillo que no mereció 


su aprobación, Marcos dejó el palacio y no 
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volvió a aparecer en él; solamente Roberto so- 
lía visitarlo de vez en cuando; pero fuera que 
Marcos le reprochase continuamente su con- 
ducta, o por algún otro motivo, no existía ya 
entre ellos la dulce intimidad de un tiempo. 

Todo esto había narrado Marcos a Marcela. 
Con su voz reposada y suave, exponía los he- 
chos, pero ni una palabra que pudiera ofender 
los seres que habían tenido piedad de su or- 
fandad. 

Marcela comprendiendo cuán profunda era 
la gratitud del joven hacia los de Alaiser, se 
limitó a proferir pocas palabras respecto a 
ellos; pero juró para sí, que Marcos ignora- 
ría siempre el cruel drama que envolvía su 
vida, 


dde de 


Cuando después de un largo y penoso viaje 
en el cual hemos agotado todas nuestras ener- 
gías, nos dejamos caer al borde de un cami- 
no ansiosos de reposo, sentimos una alegría 
inmensa al pensar que al fin podemos gozar 
un instante de tregua. 

Por triste que sea el lugar donde nos halla- 
mos, nos parece un oasis delicioso... Nuestros 
ojos cansados por interminables vigilias, se cie- 
rran con fruición... El alma suavemente se 
adormece y en nuestra mente, las ideas siempre 
en continua lucha, acallan su voz para gozar 
ese supremo instante de inefable paz... 

Así Marcela, que desde mucho tiempo sufría 


atroces torturas, que atormentábanla tristes 
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presagios, toda vez que surgía un obstáculo en- 
torpeciendo la misión de reparación y justicia, 
ahora, al lado de Marcos, cuyo amor presentía, 
sentíase tan feliz, que a veces vacilaban to- 
dos sus buenos propósitos. 

- ¡Marcos la amaba! 

¡Oh... la inefable, la suprema dicha! 

Y ella también sentía amar a ese ser digno, 
de sentimientos elevados, y al pensar que debía 
renunciar a ese cariño, llenaba su alma de som- 
bría tristeza. 

En las tardes apacibles, Marcela, recostada 
en una hamaca que Marcos había colocado pa- 
ra ella, mientras el joven y Jorge, ya conva- 
Jeciente, paseaban por los alrededores, soña- 
ba con la imagen del amado y sentíase feliz. 

Marcos, por su parte, sentía por la joven 
una adoración, un culto. Su corazón, huérfano 
de cariños, rendía pleno homenaje a la mujer 
que lo había hechizado, y aunque no podía 
juzgar a la joven, se había formado de ella 
un juicio que hacía honor a sus rectos y no- 
bles sentimientos. Si no había osado manifes- 
tar su amor a la joven, era que la tristeza de 
ella sellaba sus labios, toda vez que intentaba 
esbozar una alusión al gran amor que embar- 
gaban su corazón. 

Sólo una vez habíale dirigido una frase de 
ternura, intentando apoderarse de sus peque- 
ñas manos; Marcela habíale sonreído con tanta 
amargura, que Marcos, conmovido, calló. 

Desde ese día, en los largos paseos diarios, 


sólo hablaban de cosas banales. A veces Mar- 
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cos confiábale sus esperanzas de salir, triun- 
fante en sus ideales, pues sus estudios de abo- 
gado llegaban a su fin y estaba seguro de ser 
laureado en la prueba final. 

Volvían de esos paseos, él, cabizbajo y som- 
brío; ella, meditabunda y triste. Separábanse 
luego, como si la lucha que sostenían pusiera 
entre ellos una infranqueable barrera; Mar- 
cela corría a ocultarse y por largas horas que- 
daba sumida y en cruel abatimiento. 

Sospechaba la lucha que batallaba en el co- 
razón de Marcos, pero no quería alentar ese 
cariño que hubiérale hecho feliz, además, acep- 
tando ese amor, el deber le imponía revelar 
su secreto, a lo cual no estaba dispuesta de 
ningún modo. 

¿Cómo era posible decir al hombre que ama- 
ba, que ella había jurado despojar a los de 
Alaiser de una fortuna adquirida a costa de 
una infamia? 

¡Imposible! No le quedaba más que alejarse 
y terminar la obra comenzada. Era su deber. 

Y en medio de esta lucha, donde batallaban 
en su alma los sentimientos más opuestos, los 
días transcurrían monótonos y tristes. 

Había pasado casi un mes desde el día de 
la fiesta en casa de los de Alaiser. Marcela 
había escrito a la señora de Alaiser narrándole 
haber recibido la noche del baile una carta 
que anunciábale la gravedad de una amiga, por 
lo cual había dejado el palacio precipitada- 
mente; pero volvería a él, lo prometía. | 


También escribió a René, narrándole en par- 
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te el triste suceso, y exhortándola a no come- 
ter imprudencias. | 

Jorge, restablecido ya, había insinuado a 
Marcela la idea de abandonar la casa hospita- 
laria para trasladarse a su casa, donde René 
y Marta debían vivir en continuas zozobras. 

A estas justas razones, Marcos, pálido y 
abatido, había dirigido a Marcela una supli- 
cante mirada, y Marcela, que comprendió cuán- 
to debía sufrir el joven, inclinó el rostro para 
ocultar su sombría tristeza. 

-—Espera unos días más... Tú no estás aún 
muy fuerte, querido Jorge, — arguyó Marcos. 

—Sea como quieras, Marcos... ¡Te debo tan- 
to! ¿Qué dices tú, Marcela ? 

-—¿A qué pedir mi parecer, Jorge? Haz có- 

mo quieras... me es indiferente... 
, La frase era cruel, y Marcela, aunque tarde, 
lo comprendió así, al ver que Marcos, trás un 
doloroso suspiro, abandonaba la habitación. 
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La tarde, apacible y serena, convidaba a un 
delicioso paseo por los campos tapizados de fi- 
na hierba, salpicada de florecillas silvestres. 

Marcos, deseando hacer presenciar a la jo- 
ven las faenas campestres, por ser el primer 
día de la siega, habíala invitado a dar un largo 
rodeo por el campo. 

Marcela había accedido. 

Los dos jóvenes caminaban en silencio. Lle- 
vaban oculto en sus corazones el doloroso se- 


creto que los oprimía y que una sola palabra 
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podía convertir en dicha suprema. 

Pero en los ojos de Marcos se leía una re- 
solución firme y decidida. 

Después de cruzar los sembrados, seguidos 
de las miradas complacientes de los labradores, 
dirigiéronse hacia la verde pradera iluminada - 
por los últimos rayos del sol que inclinábase 
hacia el ocaso. 

— ¡Cuánta melancolía tiene un atardecer en 
el campo! — exclamó de pronto Marcela, sub- 
yugada por la tristeza del paisaje. 

—¿Lo cree usted así Marcela? Yo, en vez, 
Opino que la tristeza de un lugar no puede in- 
fluir en nuestro ánimo llenándolo de nostalgia, 
sino que inculpo al estado de nuestro corazón, 
que nos induce a ver las cosas bajo otro as- 
pecto de lo que son en realidad. 

Marcela no respondió. Temía que la conver- 
sación tomara un giro peligroso e iría inevita- 
blemente a caer en el tema tan temido para 
ella. 

Marcos interpretó el silencio de la joven co- 
mo un reto. Vió claramente que Marcela rehu- 
saba una explicación. Sin embargo, estaba casi 
seguro de ser correspondido por la joven; lo 
había leído en la dulce mirada de sus ojos. 

¿Por qué, entonces, Marcela se obstinaba 
en manifestar una indiferencia que no sentía? 

En tanto, el sol se iba ocultando. El ganado 
retornaba lentamente a su redil y oíase la mo- 
nótona cantinela de sus guardianes. 

Los jóvenes emprendieron el camino de re- 


greso. Se habían alejado bastante del caserón, 
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y Marcela, que estaba intranquila por Jorge, 
pensó que tardarían más de una hora para lle- 
gar y preocupada, respondía con monosílabos 
a cuantos temás de conversación se le ocurrían 
a Marcos. 

Llegaron al fin cerca de la rústica vivienda; 
Marcela se detuvo un instante a contemplar 
el caserón que en la penumbra parecía una mo- 
le siniestra y fantástica. 

Nunca ese lugar le había parecido tan ho- 
rrible. Los sauces que rodeaban el caserón, in- 
clinando su ramaje hasta el suelo, dábanle un 
aspecto de desolación y de muerte y el viento, 
al mecerlos, dejaba oír, en el silencio de la 
noche, lastimeros quejidos que hacían estreme- 
cer. 

Marcela sentíase oprimida por un vago te- 
-Tror, y no pudo menos que decir: 

, —¿Cómo puede usted vivir en este sitio tan 
solitario y lúgubre? 

—Me siento feliz aquí, Marcela. Además, 
puedo dedicarme tranquilamente a mis estu: 
dios, lo cual no podría hacer en el bullicio de 
la ciudad. 

Marcela sonrió. 

—Creo, Marcos, que es usted un poco mi- 
sántropo, -—— dijo. 

—Hay en su suposición algo de verdad, Mar- 
cela. La sociedad es a veces injusta y cruel 
y suele arrojar al que cae vencido irrisorios 
anatemas... Luego... se rinde culto al oro y 
¡ay! del que cae del pedestal donde sus rique- 


zas lo han colocado! 
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—Pero a veces ese oro ha sido mal adqui- 
rido; entonces la sociedad hace bien en dar 
con el pie al caído. 

Marcos dirigió una profunda mirada a la jo- 
ven que ante él, altiva y bella, parecía desa- 
fiar algún oculto enemigo. - 

Habían llegado bajo los sombríos cipreces 
y Marcos ofreció el brazo a Marcela. 

—El camino es aquí escabroso y desigual, 
acepte mi brazo, Marcela. — dijo Marcos. 

—No me explico la idea de plantar árboles 
tan compactos alrededor de este sombrío ca- 
serón, — dijo Marcela. ] 

—Es que Alaiser ha tenido siempre sus rare- 
zas. Creo que él ha pasado aquí muy pocos 
días desde que lo hizo construir. Su idea fué 
destinarlo para lugar de recreo durante los 
días de caza; pero como un día se desarrolló 
aquí un drama funesto, desde entonces... 

—¡Un drama! — exclamó admirada Mar- 
cela. 

—Si, un duelo que fué fatal para el adver- 
sario de Alaiser.., pero... ¿Se siente usted in- 
dispuesta, Marcela? — preguntó Marcos al ad- 
vertir que la joven había tambaleado, exa- 
lando un gemido. 

—No... un vahido... peones usted, Marcos... 
¿se decía ? 

—Alaiser ha tenido siempre un espiritu ba- 
tallador. Sus duelos le crearon fama de va- 
liente, y tuvo la fortuna de salir siempre in- 


cólume. Mire aquí, Marcela; en este lugar cayó 


el más noble caballero que yo conocí... se Ha- 
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maba Rolán... 

Marcela, al oír ésto, tuvo que acudir a todo 
su valor; sin embargo, no pudo reprimir una 
exclamación de dolor. 

-—Marcela... amiga mía... la he contristado 
con mi relato... ¿verdad? ¡Cuán necio soy al 
hablar a usted de cosas tan tristes! 

La joven no respondió. Un sollozo salió de 
su garganta y Marcos, que no podía explicarse 
la causa de ese dolor, preguntó: 

-—¿Por qué llora usted, Marcela ? 

—Soy una necia... ¿por qué lloro? ni yo mis- 
ma lo sé. 

—Veamos... veamos, querida niña — dijo el 
joven con ese dulce acento que encantaba a 
Marcela; o está usted enferma, o en su co- 
razón hay una pena muy grande. No pretendo, 
amiga mía, que viole usted su secreto, pero si 
puedo serle útil... 

—No, nada puede usted hacer por mi, Mar- 
cos... ¡Nada! — respondió ella desolada. 

Marcos suspiró y estrechando entre las su- 
yas las pequeñas manos de Marcela, preguntó: 

—Marcela, ¿me cree usted un hombre de ho- 
nor? Vs 

—Sí... ¡y le estimo tanto, Marcos! 

—Gracias. Sabe usted que la adoro y que só- 
lo aspiro a su cariño. No tengo a nadie en el 
mundo y usted sola reina en mi corazón... 
¿Quiere ser mi esposa, Marcela? 

Marcela sufría horriblemente; sin embargo 
respondió : 

—Marcos, yo tambien lo amo; pero no pue- 
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do ser su esposa. Hay un obstáculo que me im- 
pide ser felíz: no me pregunte cuál es, Mar- 
cos; es un secreto que no me pertenece; qui- 
zás algún día... 

—Es usted cruel, Marcela. 

—No, Marcos. Juro que algún día hablaré; 
será entonces usted mi juez y espero no me 
condenará. 

—¿Es esta su última palabra, Marcela? ¿Se- 
rá usted inconmovible? - 

—Es mi deber... ¡Perdón, Marcos! 

Callaron. Marcos, ante el fallo inapelable, 
inclinó tristemente la cabeza. 

En ese instante, Jorge, intranquilo por la lar= 
ga ausencia de los dos jóvenes, apareció en- 
tre los árboles, y fué a su encuentro. 


xs 


Desde la noche del triste suceso, en los jar- 
dines del palacio de Alaiser, Roberto se ha- 
llaba en un estado de ánimo fácil de presu- 
mir. 

Recordaba con furor el drama. 

Mientras en los salones la multitud turbulen- 
ta se entregaba a una desenfrenada alegría, el 
joven que, como sabemos había tendido a Mar- 
cela un lazo en el cual, según él, la joven de- 
bía inevitablemente caer, él, oculto en la som- 
bra, acompañado de un ser tan miserable eo- 
mo él, acechaba el paso de su víctima; pero 
al ver salir del palacio a Marcela acompaña- 
da de un hombre, en su imaginación turbulen- 


ta, que sólo concebía el mal, creyó en una ci- 
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ta amorosa y sintió su razón ofuscada por los 
celos. 

Fué entonces que oyó la voz de Jorge y con» 
vencido de la realidad de sus sospechas, com 
fulmínea rapide hizo fuego sobre el joven. 

Después de ésto, vil como todo cobarde, te- 
miendo se descubriera su alevosa acción, ale- 
jóse en dirección al palacio, seguido de su dig- 
no cómplice. 

Una vez en su habitación vistióse con un do» 
minó de raso rojo y dirigióse al salón del baile. 

Esperaba ver aparecer a Marcela de un mo- 
mento a otro y al ver más tarde defraudada 
esa esperanza, su furor llegó al paroxismo. 

Dirigióse entonces a las habitaciones interio- 
res e indagó entre la numerosa servidumbre 
y tuvo al fin la convicción que Marcela no es- 
taba en el palacio. 

Una sorda desesperación se apoderó de él, 
Llamó nuevamente a los criados, maitratándo- 
los. Dió órdenes, una más absurda que otra a 
fin de buscar a la joven, pero una hora des- 
pués se convenció que era inútil toda tentativa. 

Amanecía, pero Roberto no pensó en dor- 
mir. Los invitados se habían retirado y el si- 
lencio era absoluto. Entraban por los grandes 
balcones los primeros rayos del alba, y Ro- 
-berto pensó recorrer el bosquecillo, a fin de 
hallar algún vestigio del suceso de la noche, 

Pero su búsqueda fué inútil. No halló en el 
bosquecillo, nada que pudiera llamar su aten- 
ción. 


¿Qué misterio era ese ? ¡Había soñado aca» 
é a 
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so? : 
Se hacía estas preguntas mientras se dirigía 
a las caballerizas, decidido a ensillar su caballo 
y recorrer las inmediaciones. Pero allí lo es- 
peraba un desengaño; el noble bruto no es- 
taba en la cuadra y el palafrenero no supo dar- 
le noticia de esa desaparición. Esto exasperó 
aún más a Roberto, y cegado por la ira, mal- 
trató con rudeza al pobre hombre y al fin, can- 
sado de tantas luchas, se dirigió a su habita- 
ción en busca de reposo. | 

Al atardecer, unos golpes discretos dados en 
la puerta, lo despertaron. Pensó que algún 
criado le llevaría alguna buena noticia; se in- 
corporó en el lecho y dijo: 

—Adelante. 

Era su madre. Estaba triste y malhumorada. 
Acarició al joven y sentóse en una butaca al 
lado del lecho; luego tendiéndole un billete, 
dijo: 

—Veamos si entiendes algo de ésto. 

Roberto, después de dirigir una rápida mi- 
rada al papel, respondió: 

—Está bien claro, madre mía. Marcela, tal 
vez hoy pedirá a usted permiso para acudir 
a ese llamado. 

—Es que Marcela no está en el palacio. 

Roberto, al recordar ésto, tuvo un gesto de 
furor; sin embargo pensó que era necesario 
fingir que lo 1gnoraba 

—¡Qué dices! — exclamó. | 

—Hoy, al mandarle un recado, el criado ha- 


1ló la habitación desierta y la cama intacta. 
138 


Sorprendida de ésto, me dirigí a su cuarto y 
constaté que todo estaba en orden. Solamente 
hallé ese extraño billete sobre su mesa de 
labor. 

-—Entonces no debes alarmarte. Marcela se 
ha visto en uno de esos críticos momentos que 
obligan a obrar sin reflexión y ha corrido in- 
mediatamente a ese llamado, pero estoy seguro 
que volverá. 

—i¡Dios te oiga! Me he acostumbrado tanto 
a la compañía de esa joven, que ya no puedo 
prescindir de ella. Sería un dolor para mí si 
nos dejara, 

Roberto mo respondió. Conocía el carácter 
de su madre y harto sabía con cuánta facili- 
dad se irritaba. Luego no quería predisponer- 
la contra Marcela, porque dado el caso que 
la joven volviera, no se hallaría ante el ceño 
adusto de su madre. 

Después de algunos días llegó la carta de 
Marcela, que tranquilizó a la señora de Alai- 
ser. No así Roberto, que seguía buscándola. 

Pasaba los días recorriendo la ciudad, los 
paseos y hasta la hermosa playa, con la espe- 
ranza de hallar a la joven y volvía al palacio 
en las altas horas de la noche. Dirigíase a la 
habitación de su madre en busca de noticias 
y al oír la respuesta negativa, volvía a su ha- 
bitación, murmurando frases de amenaza. 

La fatalidad, que se ensaña casi siempre en 
los débiles y es muchas veces poderoso auxiliar 
de los malvados, fué en auxilio de Roberto. 


Una mañana, su ayuda de cámara y depo- 
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sitario de todos sus secretos, se le acercó con 
cierto aire de misterio que extrañó a Roberto. 

—¿Qué hay, Martín? — preguntó. 

—Yo sé dónde se halla la señorita Marcela. 

—i¡Tú!... ¡Habla... pronto! — exclamó Re- 
berto fuera de sí. 

—La noticia me la dió mi hermano que es ca- 
pataz de los segadores y trabaja en el cam- 
po, no muy lejos del caserón donde habita el 
señorito Marcos. 

—¡Cuántos rodeos! Vamos... al gramo... — 
dijo impaciente Roberto. 

—Ya le diré — prosiguió el criado con su 
flema británico, — pero no estoy bien seguro; 
parece que la señorita Marcela está con el se- 
ñor Marcos, cuidando a un jovencito herido... 
En fin, no puedo decir cómo ella llegó allí y 
no quisiera que el señorito se enfade si le di- 
go que no sé nada más... ' 

—Eres un charlatán incorregible. Me has 
prestado un gran servicio... Toma... 

Y tendió un billete al criado, que se apoderó 
de él con avidez entre murmullos de gratitud. 

Una vez sólo, Roberto crispó los puños con 
ira. 

—¡Al fin!... Ahora a nosotros, bella y casta 
Marcela... ¡Ah! la monjita que ha ido a am- 
pararse bajo la protectora tutela de Marcos... 
el héroe... el pulero... el paladín de las nobles 
acciones!... ¡Veremos! Veremos, amigo Mar- 
cos quién gana la partida. — exclamó con acen- 
to amenazador. 


Y al decir ésto, brillaba en sus ojos una 
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satánica alegría y en sus labios una repugnante 
— sonrisa. 
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Eran las primeras horas de la mañana. Los 
mortecinos rayos de la luz solar daban al vie- 
jo caserón un aspecto de opresiva tristeza. 

Los árboles, casi desprovistos de hojas, ele- 
vaban hacia el cielo un ramaje escuálido y seco. 
En el suelo, la hojarasca invadía los caminos, 
rodeaba el caserón y obstruía por doquiera el 
paso. 

Jorge, esa mañana había salido temprano. 
Gustábale recorrer los campos y platicar con 
los labriegos, entregados con alegría a sus tra- 
bajos. 

Marcela y Marcos habían quedado solos. 
Sentado ante su mesa de trabajo, el joven es- 
cribía, interrumpiendo a veces su tarea para di- 
rigir una triste mirada a Marcela, que sentada 
a pocos pasos de él, leía o fingía leer un in- 
teresante libro, obra de Marcos. 

En las miradas de Marcos, llenas de ternura, 
había todo un poema de dolor y Marcela sentía 
pesar sobre ella el poder sugestivo de esa mi- 
rada que delataba un cariño inquebrantable. 

La tristeza de Marcela aumentaba a medida 
que se aproximaba la hora de la partida y al 
pensar que eso causaría un gran dolor a Mar- 
cos, llenaba su alma de amargura. 

Ahora ese caserón lúgubre y solitario, ejer- 
cía en ella una suave fascinación. 

— ¡Qué feliz sería poder vivir aquí siempre, 
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—pensaba ella. 

La voz de Marcos la arrebató a sus dulces 
quimeras. 

—¿Lee usted, Marcela? -—— preguntó suave- 
mente Marcos. | 

—En este instante no. He llegado casi al Éi- 
nal: este libro encierra un poema hermoso, — 
respondió confusa Marcela. 

- —He puesto en esa obra toda mi alma y creo 
haber conseguido mi objeto. 

—Es verdaderamente admirable la fuerza de 
voluntad del protagonista de su novela. 

—La voluntad es el eje que guía la vida del 
hombre y aquel que carece de ella, no llega- 
rá jamás a la cumbre de sus aspiraciones. 

El rostro de Marcos, al decir esto, estaba 
radiante. Envolvió a Marcela en una mirada 
acariciadora; luego, fué a apoyarse en la pe- 
queña ventana. 

Marcela inclinó el rostro para ocultar la in- 
tensa emoción que la embargaba. 

¡Oh! cuánto amaba a ese joven que unía a 
la bondad de un corazón magnánimo, el ex- 
celso privilegio de una inteligencia superior: 

Y no se hacía ilusiones. + 

Entre ella y Marcos había por el mon 
una insondable barrera. Por grande, por subli- 
me que fuera su amor, no dejaría, por él, de 
cumplir con el sagrado deber que se mas 
impuesto. 

Marcos esperaba, al parecer, una palabra 
que calmara el ansia dolorosa de su corazón. 


Y esa palabra sabemos bien que dni no 
142 


la pronunciaría. 

De pronto turbó el silencio que reinaba en 
la habitación, el ruido de la vertiginosa carre- 
- ra de un caballo que avanzaba hacia el caserón. 

—j¡Oh... Marcos! Alguien se dirige hacia 
aquí. — exclamó Marcela. 

—No tema usted, no espero a nadie y no sé 
quién... 

No terminó Marcos la frase, porque la puer- 
ta se abrió violentamente y Roberto penetró en 
la habitación. 

Una mortal palidez cubría su rostro y sus 
ojos despedían llamas siniestras. Sus labios 
contraídos por sarcástica sonrisa, parecían 
querer escupir toda la hiel que llenaba su 
alma. 

Después de dirigir una mirada en su derre- 
dor, detúvose frente a Marcos en actitud de 
reto. 

—jAh! — exclamó furibundo — a nosotros 
Marcos, 

Marcos, con indescriptible sorpresa, había 
seguido todos los gestos de Roberto, pero, a 
las palabras del libertino, comprendió que al- 
gún grave motivo había llevado allí al joven. 
Más la prudencia le aconcejó no hacer frente, 
por el momento, al reto que éste le arrojaba, 
sin saber antes qué se pretendía de él. 

—¿Qué quiere decir ésto? ¿Qué buscas 
aquí? — preguntó Marcos intentando reprimir 
la indignación que a pesar suyo, empezaba a 
invadirlo, 


El miserable se aproximó amenazador e indi- 
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cando a Marcela, audaz y altanero, dijo: 

—Vengo a buscar a mi amante. 

Pareciole a Marcos que un rayo ahbía caí- 
do a sus pies. Las palabras de Roberto de- 
járonle anonadado y por algunos instantes le 
fué imposible proferir una palabra. 

Miró largamente a Marcela, que pálida y 
desfalleciente dirigía al libertino miradas de 
asombro y extravío. 

—Marcela, — dijo de pronto Marcos con voz 
severa; ¿es una acusación infame 0 es ver- 
dad que es usted la amante de este hombre? 

-—¡El ha mentido... lo juro! — respondió 
con firme acento Marcela, mientras lágrimas 
de dolor y vergúenza se deslizaban por sus 
mejillas. 

—Bien... puedes fingir si así te place — pro- 
siguió impertérrito Roberto, dirigiéndose a 
Marcela, — Marcos es un niño fácil de con- 
vencer; luego, si te ama... 

Marcela, ante la desvergonzada audacia de 
Roberto sentía tal asombro, que subyugaba su 
voluntad y le impedía defenderse. Cada pala- 
bra del malvado, caía como plomo derretido 
en su corazón destrozado. 

Luego, ¿de qué le hubiera valido su defensa? 

Después de la terminante acusación de Ko- 
berto, ¿la creería acaso Marcos? 

No pensó Marcela que el silencio era su con- 
dena. 

Esa situación no podía prolongarse y Mar- 
cos debió comprenderlo así, porque indicando 


la puerta a Roberto, con ademán amenazador 
144 | 


ordenó: 

—Roberto... vete de aquí... 

—No me iré solo... ella debe seguirme... 

-——Vete, o no respondo de mí... 

Ante la enérgica actitud de Marcos, Roberto 
tuvo un instante de indecisión. Pero en su men- 
te diabólica las ideas se trenzaban sin cesar. 
Invocaría el nombre de su madre, y estaba 
seguro que Marcela accedería. 

- —Ruego perdonen ustedes mi arrebato... Me 
manda aquí mi madre; ella suplica a Marcela 
que vuelva a su lado. 

Su hipócrita sumisión tuvo éxito completo, 
porque Marcela recordó su verdadera situa- 
ción. 

¿No estaba acaso en el palacio de Alaiser 
la llave de su venganza, el testamento de 
René? 

Sí, ella debía volver allá, aunque eso atrae- 
ría sobre ella el desprecio de Marcos y la pér- 
dida de su amor, que era la única alegría de 
su vida. 

Miró a los dos hombres que, frente a frente, 
ceñudos, dirigíanse miradas de odio intenso y 
parecían dispuestos a arrojarse unos contra 
otro. A 

Decidió entonces poner fin a esa enojosa si- 
tuación. Estaba exbausta. Esa lucha inesperada 
y denigrante, para ella, las intensas emociones 
de los últimos días, habíanla abatido, dominan- 
do su voluntad y haciendo flaquear su espí- 
ritu valeroso. 


La actitud de Roberto sublevó su orgullo e 
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hirió su dignidad de mujer, pero tuvo energía 
suficiente para callar. Su venganza le imponía 
silencio y ficción; así que, altiva y serena, ir- 
guióse ante Roberto y con calma glacial dijo; 

—Puede usted decir a la señora de Alaiser, 
que mañana me tendrá a sus órdenes. 


—¡Ah! — exclamó Roberto dirigiendo 2 
Marcos una mirada de triunfo; — ¿dudas 
ahora ? 


Marcos, lívido y sombrío, había cscuibadN 
con doloroso estupor las últimas palabras de 
Marcela. Si la joven estaba resuelta a volver 
al lado de los de Alaiser, debía ser por un po- 
deroso motivo; sin embargo, se resistía a creer 
en la culpabilidad de Marcela. En la confusión 
de sus ideas, sólo atinó a responder: 

—Bueno... vete ahora... 


—Sí, me voy — respondió con burlona son- 
risa el malvado; — luego, con insultante ci- 
nismo: — He conseguido mi objeto...Espero no 


pondrás obstáculos a la decisión de Marcela 
¿eh? 

—No... no temas. Pero dime... ¿si tú la amas 
verdaderamente, por qué no te casas con ella? 

Una carcajada fué la respuesta de Roberta 
a la noble pregunta de Marcos. 

—Querido, no he caído tan bajo para ca- . 
sarme con una mujer que al fin pertenece a la 


servidumbre de mi madre, — replicó con sor- 
na Roberto. 
—¡Miserable! — gritó Marcos, intenta 


arrojarse sobre el joven, el cual saltó sobre 


el caballo, alejándose rápidamente. 
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Los dos jóvenes quedaron solos. Marcos ha- 
bía inclinado el rostro sobre el pecho con aba- 
timiento. Siguió entre ambos breves instan- 
tes de angustioso silencio que Marcos fué el 
primero en inturrumpir. Dirigiendo a Marcela 
una intensa y dolorosa mirada, dijo: 

-—Ha destrozado usted mi corazón y deshe- 
cho mi vida, ¿por qué? 

Marcela respondió con un ademán de desola- 
ción. 

Marcos prosiguió: 

—i¡Era yo tan feliz! Desde que la ví, nue- 
vos horizontes se abrieron para mí... La senda 
de mi vida se iluminó de nueva luz... mi exis- 
tencia no era ya huérfana de cariños y acari- 
cié el dulce ensueño de ofrendarle mi nombre, 
¡Pobre iluso! 

—¡Oh! Marcos...no me torture usted, se lo. 
suplico... ¡Si supiera cuánto sufro! — mur- 
muró débilmente Marcela. 

—Abhora comprendo por qué no podía usted 
corresponder a mi cariño... — prosiguió im- 
placable el joven, — su corazón no le pertene- 
cía ya. ¿Por qué no ha sido sincera conmigo ?: 

—Le juro, Marcos, que no amo a Roberto, 
que jamás lo amé. 

- —¿Qué objeto tiene él en mentir? 

—Quizás pretende denigrarme a los ojos del 
que cree su rival. 

—Deme una prueba de su inocencia; renun- 
cie a volver al palacio de Alaiser. 

— ¡Imposible! 

—¡Ah! ¿por qué? 
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—Es mi secreto... 

— ¡Su secreto! No, la arrastra a usted allá 
la pasión hacia Roberto. : 

Marcos tuvo un gesto desesperado; luego 
prosiguió: 

—Parta, Marcela. Yo, intentaré olvidar a la 


mujer que tanto amé y que se ha hecho acree- 


dora de mi desprecio. 

A estas palabras, Marcela irguióse altanera 
y dirigiendo a Marcos una mirada de reto; 
dijo: 

—No le he dado a usted el derecho de in- 
sultarme. Un día, no lejano quizás, los acon- 


tecimientos me rehabilitarán, pero hasta en- 


tonces habré hecho lo posible por sofocar un 
cariño que ha germinado en mi corazón y que 
acaba de recibir un golpe rudo y cruel. 

Hizo al asombrado joven un frío saludy y 
salió de la habitación. 

En ese instante Jorge surgió ante ella en un 
estado de excitación que espantó a Marcela. 

-—¿Qué sucede, Jorge? — inquirió ella alar- 
mada. | 
-—¡Mi pobre Marcela! He oído todo; vámo- 
nos de aquí ahora mismo. — respondió Jorge 
con triste acento; y enlazando sus brazos al 


talle de Marcela, la condujo hacia la salida del 


caserón. 


“$ 


Después de los violentos sucesos, no le que- 
daba a Marcela más que alejarse cuanto an- 


tes de aquellos lugares. 
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Marcos en un estado de excitación imposible 
de describir, se había ido sin una palabra de 
despedida, pero Marcela temía verlo aparecer 
de un momento a otro, | 
Una sorda cólera se agitaba en el alma de 
la joven. : | 

¿Por qué se dejaba Marcos guiar por las 
apariencias? ¿Por qué daba crédito a las acu- 
saciones de un ser abyecto como Roberto? 

No pensaba Marcela que los celos terribles 
engendrados por la duda atroz, lo habían im- 
pulsado a obrar así. 

Marcela y Jorge cruzaron con acelerado pa- 
so el sendero cubierto de hojas secas que con- 
ducía afuera del recinto del caserón. 

Marcela corría casi, temerosa que Marcos, 
arrepentido, volviera sobre sus pasos dándole 
alcance, y esto daría margen a nuevas discu- 
siones. 

Jorge, taciturno, seguía con triste mirada 
todos los áctos de Marcela, y ésta, que com- 
prendía toda la elocuencia de esa mirada, se 
arrojó, de pronto, en sus brazos, murmurando: 

—¡Ah! Jorge... ¡cuán desgraciada soy! 

Antes de emprender el camino hacia la ciu- 
dad, contempló con infinita tristeza ese lugar 
donde había pasado días felices y tranquilos 
El caserón inundado ahora de luz solar, tenía 
un aspecto casi alegre; pero de pronto un do- 

lor agudo atenaceó su corazón y el recuerdo 
] cruel, implacable, surgió en su mente, hacién- 
dole recordar su deber. 


Su padre había caído allí, víctima de la am- 
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bición de una terrible mujer! 

Esto le devolvió la energía y apoyada en 
el brazo de Jorge con firme acento, dijo: 

—Vamos. 

La tarde era apacible. Marcela aconsejó bus- 
car los caminos lejos de las plantaciones, pa- 
ra evitar las miradas curiosas de los labrado- 
res. 

—Es una locura, hermana mía, pensar de 
llegar a pie hasta la ciudad que dista tan le- 
jos, — dijo de pronto Jorge. 

—Somos fuertes, Jorge, y resistiremos a la 
fatiga. Además es probable, que encontremos 
algún campesino que se dirige a la ciudad en 
su carreta. 

Siguieron caminando fortalecidos con esa es- 
peranza, pero después de una hora de camino, 
hicieron alto para descansar. 

La tarde avanzaba y el sol declinaba hacia el 
horizonte. Reinaba en la extensa campiña una 
calma suave y melancólica que contribuía a au- 
mentar la tristeza de los dos jóvenes. | 

—«¿Cómo pasar la noche aquí? — interrogó 
Jorge escudriñando a lo lejos por si acaso 
distinguía alguna choza. | 

—Una noche pasa pronto, querido. Nos gua- 
receremos bajo ese árbol frondoso ¿quieres? 

Estaban extenuados, y el hambre los morti- 
ficaba. Marcela dejóse caer a los pies del ár- 
bol y atrajo hacia sí al joven. Pero con gran 
sorpresa apercibióse que éste lloraba. ] 

-—i¡Lloras, Jorge! ¿Por qué? ca 


—¡Ah! Marcela! Por culpa mía sufres tan- 
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to! — murmuró dolorosamente Jorge. 
-—No, hermanito. Es la fatalidad que me per- 


sigue. Está escrito que no puedo disfrutar nun- 


ca un poco de paz. — respondió desolada Mar- 
cela. 

—Si yo no hubiera penetrado en el palacio 
de Alaiser, nada habría sucedido. 

—¿Y bien? ¿a qué lloras ahora? Pensemos 
en lo que nos depara el porvenir: aprestémo- 
nos a nuevas luchas y también a esperar nue- 
vos sinsabores. Todo lo acataré resignada si 
all menos... 

Interrumpióse y atrajo sobre su pecho la 
hermosa cabeza de Jorge. 

—Prosigue, Marcela... — suplicó el joven. 

—Bien... espero que no te ofenderás, ¿ver- 
dad? quiero decir, si al menos todas mis penas 
tuvieran al fin la recompensa que mi alma 
anhela. 

—¿Cuál? — inquirió Jorge. 

Si ese niño rebelde que se llama Jorge Ro- 
lán se hiciera digno del nombre que lleva, si su 
hermana no tuviera que avergonzarse de él 
jamás. 

-—No prosigas y escucha. No he sido un mal- 
vado, pero sí un extraviado inconsciente. Me 
he desviado del recto camino y me he dejado 
arrastrar por falsas corrientes; quizás donde 
hubiera llegado si un acontecimiento que po- 
día tener para mí consecuencias terribles, me 
iluminó dejándome ver el abismo abierto a mis 
pies. 

—¡Explícate! — exclamó Marcela impa- 
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ciente. a 
—Entre la gavilla de desocupados de los que 
fueron mis amigos, reinaba el descontento por 
la falta de dinero. Un día, en uno de aquellos 
cerebros enfermos, exhaustos por las orgías, 
surgió una idea culpable: ¡Robar! 

—¡Oh! — exclamó con disgusto Marcela. 

—Sií, hermanita mía. Querían formar una 
asociación cuyo único objeto era el robo; pe- 
ro aquellos seres que sólo conocían el placer, 
no se atrevían a arriesgar su libertad, y des- 
pués de rechazar varios planes, se decidió 
echar a la suerte el nombre del primero que 
debía arrojarse en el camino del vicio y la 
perdición... 

-—No temas... prosigue... — dijo Marcela al 
ver que Jorge no osaba proseguir su narración. 

—¡Ah! yo también arrojé mi nombre en la 
urna fatal! Con angustia esperé... esperé con 
la torturante obsesión que acosa al condena- 
do, presintiendo su sentencia de muerte... Po- 
co después los nombres eran sorteados y en 
tre el sepulcral silencio que reinaba en el re- 
cinto, resonó un nombre: ¡el mío! Como yo 
protestaba, me ví rodeado de mis compara 
en actitud poco conciliadora. 

—TYú eres el elegido — me dijo uno de los 
más exaltados — no eres más que un niño, 
pero a listo, nadie te gana. Serás para nos- 
otros un buen auxiliar. 

—¡Oh... qué infames! — exclamó indigna- 
da Marcela. 


—¿Qué debo hacer? -— pregunté con el co- 
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razón oprimido. 

—Seguir nuestras instrucciones y obedecer. 
No tenemos formado por el momento, ningún 
plan, pero el objeto de nuestra asociación se- 


rá de enriquecernos a cualquier costo. — me 
dijo el que había asumido el cargo de jefe de 
la gavilla. 


Reinó entre los dos hermanos un doloroso 
silencio; luego Jorge prosiguió: 

—Comprendí que no podía rebelarme, que 
yo era su esclavo en esos momentos; el es- 
tigma de ladrón que querían sellar en mí fren- 
te, me ponía fuera de mí. Entonces me acor- 
dé de tí, querida Marcela; recordé a mi pa- 
dre y a mi santa madre... Sentí un atroz re- 
mordimiento y lloré... lloré de vergiienza y de 
dolor... pero tenía hambre, Marcela, ¿entien- 
des? Me dirigí a nuestra casa, pero, como te 
dije ya, al cruzar el jardín, una figura divina, 
un hada maravillosa apareció en la terraza y... 

—¡Pobre hermano mío!... comprendo... — 
murmuró Marcela con triste acento. 

—No... no has comprendido aún. Escucha. 
Desde ese día, la imagen de esa celestial cría- 
tura está grabada en mi corazón... Desde en- 
tonces siento horror de mi pasado... de mi vida 
inútil y estéril. 

-—No prosigas, Jorge. Eres un niño aún y si 
quieres, puedes regenerar tu pasado y llegar 
a ser un hombre de provecho. 

La voz de Marcela, grave y cariñosa, tuvo 
el poder de suavizar la inmensa pena de Jorge. 


—Ahora — dijo con forzada alegría la jo- 
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ven, — debes alejar la tristeza y tener fe en él 
porvenir. 

—¿Crees que los que fueron mis coa no 
me buscaran ? 

—Espero que no. No se atreverán por su 
de ser delatados. $ 19 

—i¡Dios te oiga, Marcela! 

Había anochecido y los dos jóvenes, rendidos 
por la fatiga y las emociones del día, quedaron 
sumidos en profundo sueño. 


25$3% 


La señora de Alaiser enterada por Roberto 
de la llegada de Marcela, esperábala con im- 
paciencia. La idea de tener nuevamente a su 
lado a esa joven que unía a su regia hermosu- 
ra un alma más bella aún, la ponía de buen 
humor. 

Roberto, por su parte, esperaba con impa- 
ciencia, estremeciéndose cada vez que un cria- 
do se aproximaba, temiendo oír anunciar a 
Marcela. 

La deseaba y temía a la vez. 

Después de la escena del caserón, presentía 
que entre él y la joven la guerra estaba decla- 
rada. Sin embargo no se arrependía de haber 
acudido a medios infames, pues había reali- 
zado su vehemente deseo de hacer retornar al 
palacio a la mujer que amaba con una pasión 
tan insensata como culpable. 

Estaba seguro que Marcela evitaría su pre- 
sencia cuanto le fuera posible y presentía su 


odio sordo y mortal. 
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Un campanillazo lo hizo estremecer, dete- 
niendo el curso de sus pensamientos. Miró el 
reloj. Eran las nueve de la mañana y pensó 
que debía ser la joven que anunciaba su llega- 

Desde la terraza donde él se hallaba, po- 
día cerciorarse. Ocultóse entre él ramaje de 
un enorme rosal y esperó. Poco después dis- 
tinguió a Marcela que se aproximaba lenta- 
mente y ataviada con la sencilla elegancia de 
siempre. 

Marcela, seguida de la camarera de la se- 
ñora de Alaiser, cruzó altiva y serena la prin- 
cipal avenida del jardín. 

Roberto corrió al salón. Quería encontrar- 
se allí cuando la joven penetrara en él, Ver- 
daderamente se necesitaba gran audacia para 
resistir la prueba de hallarse nuevamente fren- 
te a la mujer que había insultado, infiriéndo- 
le la más grave de las ofensas. 

Pero Roberto estaba obcecado por la pasión 
y su imaginación calenturienta no acataba nin- 
guna razón que no fuera en relación con el 
vehemente deseo de obtener el amor de Mar- 
cela. 

Luego, sabemos que en cuanto a cuestiones 
de honor, el criterio de Roberto era detesta- 
ble. En su concepto, Marcela era una necia en 
despreciar el amor ventajoso que él le ofrecía 
y debería sentirse orgullosa que un hombre co- 
mo él descendiera hasta ella para ofrecerle su 
cariño. 

Acostumbrado a doblegar todo a su volun- 
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tad, se asombraba que una humilde muchacha 
podía resistirle. | 

Por este motivo, incrédulo aún de su derrota, 
quería presenciar la entrevista de Marcela y 
su madre, para asegurarse si el rostro de la 
joven delataba algún indicio que pronosticara 
futuras batallas, en las cuales no estaba q 
seguro de salir vencedor. 

La señora de Alaiser esperaba sonriente a la 
joven, y al ver entrar a Roberto, no pudo ocul- 
tar su sorpresa. 

—¿Tú aquí, Roberto? Te creía bien lejos... 

—No tengo deseos de salir y vengo a hacerte 
compañía. 

— ¡Qué galante estás hoy! — exclamó la se- 
fiora de Alaiser con acento levemente irónico. 

En ese instante entró Marcela. 

La joven estaba palidísima. Había en sus 
ojos una llama sombría y vagaba en sus labios 
una pálida sonrisa. 

La señora de Alaiser la recibió con muestras 
de complacencia, con visible alegría, mientras 
Roberto se ponía galantemente en pie, mur- 
murando frases de bienvenida; pero Marcela 
rígida como una estátua, sólo dignó al joven 
de un imperceptible y glacial saludo. 

Roberto no se desconcertó por ello. Espe- 
raba de parte de Marcela una actitud hostil, 
pero seguro de sí mismo, esperaba vencer con 
el tiempo esa resistencia y llegar a dominar 
la voluntad de la joven. | 

—Por lo pronto — pensaba él con su sólido 


optimismo —ella ha vuelto, ¿por qué? Esto 
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quiere decir que tiene interés a estar entré 
nosotros y que motivo puede ser si no... ¡ah! 
¡ah! ¿quizás si ella no aspira a ser mi es- 
posa? Estas aventureras son tan ladinas.... 
La voz de su madre tierna y aduladora, lo dis- 
trajo de su tácito monólogo. 

—No se imagina, querida Marcela, cuánto 
me alegra su vuelta... ¡Es tan grande el cariño 
que le profeso! ¡ingrata! Me ha hecho pasar 
usted momentos de zozobra... 

Marcela callaba y la señora de Alaiser no 
quiso hacer preguntas que podían parecer in- 
discretas; puesto que Marcela no comunica- 
ba el verdadero motivo de su alejamiento del 
palacio, ella no debía importunarla; además, 
poco le importaban los asuntoS privados de la 
joven, ella estaba allí, ¿qué importaba lo de- 
más ? | 

—Espero no pensará dejarnos ya; — prosi- 
guió con dulzura, — será usted la mejor amiga 
para mí, la que sepa comprenderme y estime 
mi bondadoso carácter. 

—¡Oh! sí... es usted muy buena! — excla- 
mó Marcela con enigmática sonrisa. 

—5Sií... sí... soy buena... lo sé, pero nadie me 
comprende... ¡A veces estoy tan triste! Sin 
embargo, no debiera ser así; madre y esposa 
feliz... rica, muy rica... ¿qué más puedo de- 
sear? Sin embargo... 

—La criatura humana es por temperamento 
descontadiza y siempre apetece más de lo que 
la suerte le depara. Si el cielo le concede cuán- 


to desea para ser feliz, siempre hallará un pun- 
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to vulnerable para crearse una cruz. | 

— Tiene usted razón, Marcela. No tengo mo- 
tivos de penas, pero mi imaginación se los 
crea; por eso soy infelíz...¡Ah; necesito de 
mucho consuelo para alejar los sombríos pen- 
samientos que hay aquí. 

Y con un gesto de cansancio, llevóse las ma- 
nos a la frente. 

—Si está en mí, señora... — dijo fríamente 
Marcela mientras se preguntaba si no eran los 
gritos de la conciencia de esa mujer, que cla- 
maban venganza. 

—Es usted un ser dotado de todas las virtu- 
des y yo espero mucho de su bondad, Marcela. 

¡Cuánto sufrió Marcela en pocos instantes! 
Su carácter leal se rebelaba ante los lloriqueos 
de esa mujer vulgar y culpable, y que sin em» 
bargo, hacía alarde de bondadosos senti- 
mientos. Á pesar de la repugnancia que sen- 
tía, Marcela dejóse abrazar y conducir fuera 
del salón. 

—Ya verá usted, Marcela. He hecho renovar 
el moblaje de su habitación. Le he preparado 
un hermoso nido; no quiero que mi pajarillo 
despliegue sus alas y se aleje nuevamente. — 
dijo riendo picarescamente la señora de Alai- 
ser. d 

—Me honra usted más de lo que merezco, 
murmuró Marcela con el corazón oprimido por 
mortal abatimiento. 

Y es que en ese instante pensaba en el cua- 
dro donde un día ocultara el testamento. Si se 


había renovado todo el moblaje, con seguri-- 
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dad que el cuadro había sido retirado y subs- 
tituído, quizás, por otro. 

No se engañaba. Al entrar en la habitación, 
Ñu primera mirada fué para el sitio que ocu- 
para el cuadro, y éste ya no estaba allí. 

- Más que nunca necesitó Marcela en ese ins- 
tante todo el valor de su alma bien templada 
para resistir a esa nueva prueba que el destino 
cruel y caprichoso le arrojaba como un  de- 
safío, 

. Sin embargo, su palidez y el extraño brillo 
de sus bellos ojos delataban cuán grande y 
cruel era su sufrimiento. 

Por buena suerte, Roberto no estaba allí. 
Había quedado en el salón, contrariado por la 
actitud de Marcela y la señora de Alaiser, 
no era mujer de detenerse en los detallés; así 
que la emoción de Marcela pasó para ella 
completamente desapercibida. 


AR 


Mientras Marcela dejaba el caserón, Mar- 
eos, enloquecido por la pena, había vuelto so- 
bre sus pasos, con la esperanza de hallar aún 
a los dos hermanos. 

Pero con gran dolor constató que los jóvenes 
se habían alejado sin dejar huella de sí. 

Intrigábale la actitud de Marcela. Presentía 
que había allí un misterio que la joven no reve- 
laría jamás y debía ser un secreto harto do- 
loroso para sumirla en tal honda desespera» 
ción, 

Su cerebro trabajaba haciendo mil conjetu- 
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ras, una más absurda que otra. 

—¿Por qué ha vuelto al lado de los de Alai- 
ser? ¿Ama a Roberto o ambiciona ser su es- 
posa, seducida por la fortuna que poseen? 
¡Ah! yo no alcanzo a comprender!... ¡Y yo 
la amo... la amo como un loco! ] 

Interrumpió su soliloquio para contemplar 
el sitio donde solía sentarse la joven. 

— ¡Y se ha ido! — prosiguió sordamente.—- 
Se ha ido al lado de ese malvado, de ese li- 
bertino que la arrastrará en el fango donde se 
debate su alma torpe y ruin. 

Suspiró dolorosamente y estrechó entre sus 
manos la frente ardorosa. 

—¿Qué hacer ahora? — se preguntó triste- 
mente. — ¿Si me presentara en el palacio de 
Alaiser? ¿Pero qué dirían después de dos 
años de ausencia? ¿me recibirían, acaso des- 
pués de haberle reprochado la infamia come- 
tida contra René? ¡Pobre niña! ¿Qué habrá 
sido ella? ¡Ah! ¡no iré... no! ¿Por qué de- 
bería humillarme ante ellos? 

Y entre esta lucha moral, en la cual comba- 
tían con encarnizamiento contrarios sentimien- 
tos, pasaron días de dolorosa angustia para 
Marcos. 

Una esperanza le alentaba y era de ver lle- 
gar de un momento a otro, a Jorge, enviado 
por Marcela, mensajero de un saludo o una pa- 
labra de paz. Pero los días pasaban monóto- 
nos y tristes sin que el anhelado consuelo lle- 
gara para llevar al corazón atribulado de Mar- 


<os un poco. de alegría, 
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No pasaba lo mismo en la casa de Marcela 
donde René esperaba confiada la vuelta de su 
amiga. 

Tenía fé en el triunfo de Marcela. 

La llegada de Jorge había sido portadora 
de felicidad, para la hermosa niña. Los dos jó- 
. venes se habían hecho muy prontos buenos 
camaradas y excelentes amigos. 

La negra Marta cantaba ahora como en sus 
buenos tiempos; sentíase felíz por la vuel- 
ta de su niño, y porque lo encontraba cam- 
biado. Ahora Jorge no la trataba con la ruda 
altanería que tanto la había hecho sufrir. El 
primer día la había abrazado dirigiéndole dul- 
ces frases, haciéndola llorar de alegría. 

Y a la espera del retorno de Marcela, los 
días transcurrían tranquilos. Jorge y René pa- 
saban las mejores horas en el jardín y ayuda- 
dos por la criada,s e ocupaban en renovar las 
plantas y quitar las malezas de los caminos. 
Marta daba órdenes y no los perdía de vista: 
 —habíase apercibido que entre los dos jóvenes 
había surgido un cariño profundo, y si bien le 
halagaba eso, comprendía que su deber era ve- 
lar sobre ellos. 

René ya no era la niña triste y enfermiza. 

Exuberante de vida, el corazón sediento de 
cariño, sentía por Marcela y Jorge un aefcto 
que rayaba en idolatría; y ella, por su parte, 
se hacía querer por su carácter exquisitamente 
amable y su alegría expansiva, calmaba casi 
siempre la cruel incertidumbre de Jorge cuan- 


do pensaba en los peligros que corría Mar- 
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cela entre los de Alaiser. 

—Verás, Jorge, decíale con infantil ale eiaaR 
cómo todo saldrá bien y nuestra querida Mar- 
cela estará pronto entre nosotros. Yo tengo 
más fe que tú en ella... Marcela triunfará... 
¡Es tan valerosa y sagaz! 

—Es que tiemblo porque tengo siempre pre-. 
sento lo que han hecho contigo. 

—¡Qué comparación! Yo era un pobre ser 
indefenso, pero Marcela es fuerte y valiente, 
luego, defiende una causa justa y Dios la pro- 


tegerá. 
—¡EÉres un ángel! Tus palabras calman mié 
temores, — respondía Jorge conmovido. 


—Y tú eres un niño a quien espanta su som.- 
bra... 

Estas discusiones terminaban siempre con 
una alegre carcajada. 

Recibieron al ¡fin una carta de Marcela que 
calmó la zozobra de Jorge. ] 

Marcela escribió: 


«Aún no hay novedad. Los de Alaiser me 
miman exageradamente y Roberto me persigue 
siempre con sus pretensiones absurdas. 

¿Cuándo me veré libre de este martirio? 

Espero que una feliz casualidad me ponga 
en conocimiento del sitio donde está el cuadro 
que contiene el testamento. No me atrevo ha» 
cer preguntas por temor de despertar sospe» 
chas, pero tengo fe, mucha fe, y esto sostiene 
mis energías para seguir la lucha». | 


Esta carta, llena de esperanza, puso de bus 
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- humor a los dos jóvenes que, después de for- 
mar planes para el porvenir, fueron a conifar 
gus proyectos a la buena criada, por serella 
por el momento su confidente y consejera. 
Hacíales siempre maternales sermones, que 
a la buena mujer, con la mejor fé del mun- 
do, los consideraba magistrales argumentos y 
obscureciase su rostro cuando, al terminar su 
plática, veía el rostro de los dos niños, co- 
mo ella los llamaba, mohinos y cabizbajos, pe- 
ro con una sonrisa burlona en los labios, 
-_—¡Cómo! — gritaba con fingida cólera.— 
¿Se burlan ustedes de mí? 
-—No, Martita; — respondía seriamente Ke- 
né, — es que tus sermones carecentle lógica..., 
Hablas como si fuéramos des pilletes... ¿Na 
somos juiciosos acaso? 


—Claro que lo somos; — añadía Jorge más 
serio aún, — luego... ¡Te queremos tanto, 
Martita! 


—Son unos zalameros incorreglibles que 
atormentan a esta pobre vieja que los quiere 
cuando no saben cómo pasar el rato. 

Y Marta amenazaba con sus formidables pu- 
_fñios a los dos jóvenes que se alejaban rien- 
do alegremente, mientras Marta murmuraba: 

-—¡Mis niños... mis queridos niños! 


Le eo 


En tanto Marcela no descansaba. 
. Con disimulo había buscado por todos los 
rincones . del palacio donde solían  abarrotan 


muebles, el cuadro que contenía el testamento,' 
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pero al fin, ante la infructeosa búsqueda, se 
declaró vencida. 

Su desesperación estalló en una crisis de lás 
grimas. 

¿Qué hacer ahora- Después de tantas lu- 
chas, ¿debía renunciar cuando estaba próxima 
la hora del triunfo? 

—¡No! — murmuraba exacerbada. — No. 
renunciaré cueste lo que cueste. Si no hallo el 
testamento, acudiré a la justicia; de cualquier 
modo haré restituir su fortuna a René. 

Y entre estas dolorosas cavilaciones, los días 
pasaban con lentitud abrumadora para la jo- 
ven. Al fin se decidió tomar una resolución. 
Hablaría a la señora de Alaiser; buscaría al- 
gún subterfugio para indagar lo qué deseaba 
saber y salir de una vez de esa dolorosa in- 
certidumbre. 

El momento propicio llegó más pronto de 
lo que ella esperaba. Una tarde que la señora 
de Alaiser se había dignado llegar hasta su 
habitación, después de algunos instantes de 
amigable conversación, Marcela preguntó: 

—¿Recuerda, señora, el cuadro que estaba 
colgado allí? ¡Qué hermoso paisaje! 

— ¡Ah! sí... ¿Le agradaba a usted, Marcela? 

—Sí, muchísimo. Ese paisaje me recordaba 
un rincón de la aldea donde nacií y pasé los 
primeros años de mi niñez. 

—¡Oh! si es así, puede usted mandarlo betas 
car; debe estar en la biblioteca; pero por más 
seguridad, pregunte a Berta, mi camarera. 


—Está bien, señora. Gracias. 
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—Hasta pronto, querida... ¡Ah! quería de- 
cirle que esta noche tengo invitados a cenar, 
la dejo, en completa libertad. 

—Le agradezco, señora. 

La señora de Alaiser, después de saludar 
con efusión a la joven, dejó la habitación. 


—¡Al fin! — exclamó Marcela radiante de 
alegría. — creo que ha llegado la hora de la 
liberación... ¡No me abandones, Dios mío! 


Consultó su reloj. Eran las tres de la tarde; 
a esa hora el señor Alaiser estaba en su club; 
Roberto salía a dar su cotidiano paseo a ca- 
ballo y la señora de Alaiser descansaba. No 
hallaría a esa hora, ningún obstáculo para la 
realización de su proyecto. 

- Esperó breves momentos que le parecieron 
interminables; luego cautelosamente se diri- 
gió hacia la biblioteca. 

Con firme paso y segura de sí misma, cruzó 
varios salones hasta llegar a una pequeña 
puerta, casi oculta por un cortinado de tercio- 
pelo carmesí. 

Esta puerta daba acceso a la magnífica bi- 
- blioteca de la cual el señor Alaiser estaba tan 

orgulloso. 

Marcela se detuvo ansiosa, preguntándose si 
verdaderamente esa habitación estaría desier- 
ta en ese momento. ¡Había deseado tanto ese 
supremo instante! Ahora al dar el paso deci- 
sivo sentía un vago terror y una penosa angus- 
tía oprimíale el corazón. 

Pero esto fué de poca duración y al fin, deci- 


- dida a todo, entró resueltamente. 
| 165 


La extensa habitación estaba envuelta en 
suave penumbra que apenas dejaba distinguir 
los objetos y ¡Marcela pensó encender luz. 


Abrió la llave y la habitación quedó profusa- 


meénte iluminada. 
En ese instante llegó hasta ella una impreca- 


ción sofocada y un hombre que estaba incli-. 


nado ante la caja de hierro, se puso de pron- 
to en ple. 

Era el señor Alaiser. 

Miró con ruda sorpresa a la joven, luego 
intentando ocultar su malhbumor, inquirió: 

—¿Buscaba usted algo aquí, señorita? 

—Sí, buscaba un objeto... pero, si hubiese 
sospechado ser importuna... 

—No, usted no molesta, señorita Marcela. 
Perdone mi rudeza, pero estoy un poco excl- 
tado y... 

Marcela dirigió una rápida mirada a la ca- 


ja de valores. Indudablemente Alaiser busca- 


ba algo allí, porque todo su contenido se ha- 
llaba en confuso desorden, esparcido por el 
suelo. 

—¿Ha perdido usted algo, señor Alaiser? — 
preguntó cándidamente Marcela. 

—Sií... si; señorita, — respondió Alaiser 


a toi des 


A E 


mientras volvía a examinar los papeles, — te- 


nía una carta de suma importancia, y por más 
que busco no me es posible hallarla. | 
—Se habrá extraviado... 


— ¡Imposible! Hace un año oculté un doc 


mento en esta caja y me causa verdan ex- 


trañeza su desaparición. 
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—Verdaderamente... es extraño... ¿Quiere 
aceptar mi ayuda? Quizás con paciencia y cal- 
ma... | 

—No, no, señorita, — interrumpió apresura 
damente Alaiser — agradezco su ofrecimiento 
pero no lo acepto. Sería abusar... dejaré pa- 
ra otro momento esta tediosa tarea. Quizás 
mañana encuentre con facilidad lo que ahora 
busco inútilmente. 

Marcela tuvo un imperceptible gesto de du- 
da.¡ Bien suponía ella cuál era el documento 
que con tanta ansia buscaba el señor Alaiser! 

—¿Cuál objeto buscaba usted aquí? — pre- 
guntó de pronto él. ] 

Marcela se hizo una fulmínea reflexión, y 
nunca como en ese instante necesitó la pobre 
joven de todo el dominio que en los críticos 
momentos sabía ejercer sobre sí. Pensó que si 
nombraba el cuadro, el señor Alaiser querría 
examinarlo y descubriría, quizás, el testamen- 
to allí oculto. 

Era necesario mentir. 

—Deseaba un libro para hacer menos tedio- 
sas las horas de libertad que me ha otorgado 
su señora, 

—¿Cree usted, Marcela, que un libro sea el 
mejor solaz para una joven hermosa como us- 
ted? — preguntó sonriendo Alaiser. 

Marcela, sorprendida por ese lenguaje, di- 
rigióle una interrogante mirada y tuvo un ges- 
to de repulsión. 

¿Qué vió la joven en la mirada de ese hom- 


bre, hasta entonces adusta y de severidad al- 
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tanera ? ? | 

Comprendió que su situación era delicada y 
hasta cierto punto peligrosa. Decidida a son- 
dear las intensiones del señor Alaiser, diri- 
gióle una mirada glacial e irguiendo su hermo- 
sa cabeza, dijo: 

—Señor Alaiser, no le comprendo. 

Alaiser sonrió con benevolencia. | 

—Me explicaré... — dijo con dulzura. — Es 
usted muy hermosa... le suplico me considere 
un adicto admirador de sus encantos. 

Siguió una pausa. Alaiser no atrevíase, al 
parecer, a proseguir: al fin, mirando intensa- 
mente a la joven, dijo: 

—Quisiera mejorar su situación y voy a ha- 
cerle un ofrecimiento... 

—Le escucho, veamos... — respondió pacien- 
temente Marcela. 

—Es un crimen permitir que un ser privile- 
gilado como usted, sea juguete de los capri- 
chos de mi mujer. Luego, su belleza exige un 
marco de lujo... de sedas y pedrerías que só- 
lo puede darle un buen protector... ¿Permite 
que sea yo el elegido? A 

— ¡Señor Alaiser! — exclamó Marcela en 
el colmo del asombro y la indignación. 

¿Qué sintió en ese instante Marcela? 

¿Cómo podía ese hombre que siempre se ha- 
bía mostrado respetuoso, tratándola con es- 
quiva altanería, hacerle ahora tal infame pro- 
puesta ? 

¡El padre y el hijo! 

Su indignación fué tan grande, que olvidó to- 
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do: su venganza, René, Jorge, para mo ver 
- más que la proposición infamante de ese hom- 
bre que la juzgaba como a una mujer de pé- 
sima reputación. 

Dirigió al hembre una mirada de reto e iba 
a hablar, cuando la puerta de la habitación 
abrióse con estrépito y Roberto, rojo de có- 
lera, la mirada centelleante, hizo irrupción en 
el gabinete. 

Y esto fué su salvación porque en su corazón 
había estallado una terrible tempestad, y su 
odio iba quizás a desbordar revelando el se- 
ereto hasta entonces celosamente guardado. 
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Sin embargo, Marcela preguntóse cuál nue- 
vo peligro atraería sobre ella esa intromisión 
de Roberto. Comprendió que se hallaba entre 
dos fuegos, a merced de dos hombres sin es- 
crúpulos, cobardes y viles al punto de no re- 
proceder ante una acción abominable. 

Dirigió una penetrante mirada al rostro de 
Roberto y sorprendió en ella algo que calmó 
el aprensivo temor que se había apoderado 
de ella. 

¿Qué sucedería ? 

Retrocedió en un ángulo de la habitación y 
esperó. 

Alaiser adelantóse hacia Roberto y dirigién- 
dole una torva mirada, preguntó: 

—¿Qué quieres aquí? 

—Estaba en la habitación inmediata, y he oí- 
do todo. Tú me has dicho que un hombre de 
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corazón debe correr en defensa del débil cuan- 
do está en peligro... Son tus teorías, papá, y 
aquí me tienes... Vengo a defender el honor 
de Marcela... SE 

-—-¡Ah! — exclamó con sarcasmo Alaiser, — 
¿crees que Marcela está el peligro aquí? 

—¡Oh! ¡me resisto a creerlo! Un hombre 
tan pundonoroso como tú, es incapaz de ofen- 
der a una mujer... Tu ofrecimiento ha sido, 
entonces una burla, ¿verdad? Pero si en caso 
no fuera así, estoy yo aquí para defender a la 
que va a ser mi esposa... 

— ¡Tu esposa! Tú estás loco... — exclamó 
furibundo Alaiser. 

—Te engañas... estoy en todo mi juicio. Amé 
a Marcela desde que la vi y un día le ofrecí 
como tú, un cariño que su dignidad no le per- 
mitía aceptar. Desde entonces la adoré... Hoy 
comprendo que me sería imposible vivir sin 
ella y le ofrezco mi corazón y mi fortuna. 
¿Acepta usted, Marcela? 

—¡No! — respondió fieramente Marealk que 
con sorpresa había escuchado las últimas pa 
labras de Roberto. 

Pero apenas pronunciada la cruel negativa, 
pensó que esto debía necesariamente que ém- 
peorar su situación, porque Roberto, ofendj- 
do, acudiría a represalias que serían de funes- 
tas consecuencias para ella. ] 

Por el momento era necesario dejar en duda 
al joven con el fin de ganar tiempo. 

-—No, no le rechazo a usted... pero este ofre- 


cimiento inesperado... 
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.—Lo he meditado mucho y al fin me he con- 
wencido que la felicidad ambicionada sólo la 
conseguiré con este lazo indisoluble y digno. 
-—Sin embargo, no puedo dar a usted una 
respuesta en este momento; necesito reflexio- 
nar. | 

—¡0Oh! no seré exigente y tendré paciencia; 
mas le ruego no sea muy larga la espera. 
-———Mañana responderé a usted, — respondió 
con firme acento la joven, evitando las ardien- 
tes miradas de Roberto. 

.El señor Alaiser, ceñudo y adusto, había es- 
cuchado el diálogo de los dos jóvenes, con sor- 
presa y disgusto. 

Resuelto a impedir lo que él juzgaba una lo- 
cura de su hijo, se dispuso a la lucha, aunque 
—sabía que perdería la partida porque no haría 
cambiar de opinión a ese hijo rebelde y des- 
pótico. Mas, pensaba que era su deber impe- 
dir una unión bajo todos conceptos, degra- 
dante para los de Alaiser. 

Dirigiendo a Roberto una mirada de reto, 
dijo: | 

—Yo creo que no has meditado bien tu ab- 
surdo proyecto. La señorita Marcela será muy 
digna, muy honesta, pero su condición social 
es tan inferior a la nuestra, que esa unión nos 
-expondría, no sólo a la crítica, sino también a 
la burla de nuestros amigos. | 

Marcela sonrióse con su eterna enigmática 
sonrisa; luego con fina ironía dijo: 

-—A la verdad, señor Alaiser, no es el mo- 


mento de discutir sobre condiciones sociales, 
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pero aseguro a usted que respeto todo credo, 
mas me reservo, por hoy, el derecho de mani- 
festar mi opinión. | 

—No comprendo a usted — respondió intri- 
gado Alaiser. 

—Mañana tendrá usted la explicación de es- 
te enigma. 

—Espero que sabrá valorar la magnitud de 
mi oferta, señorita Marcela, — dijo con mn- 
lífluo acento Roberto. 

La joven, que durante la discusión, habíase 
mantenido alejada de los dos hombres, a las 
últimas palabras de Roberto adelantóse hacia 
ellos con altanero desdén, y extendiendo hacia 
el joven su brazo escultural, como si quisiera 
alejar una visión molesta, iba tal vez a res- 
ponder duramente. 

¿Se traicionaría cuando quizás pasaba por la 
última prueba? 

¡Ah! la fuerza de voluntad humana tiene sus 
límites y Marcela había pasado por pruebas 
asáz crueles para no declararse vencida! 

Las enfáticas palabras del libertino, le pare- 
cieron un insulto hecho a su dignidad. ¡Ese pa- 
rásito humano creía hacerle un alto honor al 
ofrecerle su nombre envuelto en el fango! 

Su cólera, largamente comprimida, iba tal 
vez a estallar, cuando unos golpecitos dados 
-en la puerta, la hicieron volver a la realidad. 

Un criado entró anunciando la Hegada de los 
invitados. 

Marcela se regocijó. Era la tregua, momen-- 
tánea sí, pero que le daría tiempo para solu- 
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cionar su crítica situación. 
Los dos hombres, después de dirigirle un sa- 
tudo, abandonaron la habitación, 

¡Estaba sola al fin! 

¿La dejarían tranquila para terminar cuan- 
to antes? Sin embargo, sentía en ese instante 
un entorpecimiento en todas sus facultades, 
que le impedía formular una idea o ejecutar 
algún plan de los ya establecidos en su imagi- 
nación. 

El señor Alaiser con sus infames propuestas 
la exasperaba tanto como asombrábale la 
oferta de Roberto, que, hasta entonces su cons- 
tante perseguidor, dejando entrever sus bajas 
intenciones, ahora, viendo inútiles todas sus 
artimañas para conseguirla, y no pudiendo re- 
sistir a su pasión, acudía al único medio con- 
cebible, en la seguridad que ella aceptaría. 

A este pensamiento, tuvo un gesto de rebe- 
—hión. 

—¡Su esposa!... jamás... jamás... — excla- 
mó. 

- El eco de su voz retumbó en la extensa ha- 
bitación y ejerció sobre ella una reacción sa- 
ludable. 

Sus energías se despertaron. Pensó que una 
oportunidad como esa no se presentaría jamás, 
porque no volvería ya a esa habitación por te- 
mor a una celada de los dueños de casa. Ade- 
más, habiéndose tomado plazo hasta el día si- 
guiente para la respuesta a Roberto; era, pues, 
necesario terminar de una vez. 


Había también una causa primordial que la 
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aconsejaba precipitar los acontecimientos, y 
era que cuando Alaiser se convenciera de la 
desaparición del testamento, acudiría a todos 
los medios para descubrir el autor de ese he- 
cho y quizás se vería envuelto en una red de 
la cual le sería difícil salir. 

Estaba cansada de luchar. Desde hacía unos 
meses vivía en continuas zozobras; sus noches 
estaban pobladas de sueños penosos y no sen- 
tíase segura bajo ese techo, entre seres por los 
cuales no podia sentir sino odio y execración, 

Y entre todos los sinsabores que la tortura- 
ban, surgía a veces el recuerdo de Marcos y 
de su gran amor perdido para ella y para siem- 
pre. Ese recuerdo que en vano intentaba sofo- 
car, hacía sangrar aún más la herida de su co- 
razón. 

—¿Es posible seguir así? — se preguntó con. 
abatimiento. | 

La voz de Berta, la camarera, que 11d 
canturreando, detuvo sus sombríos pensamien- 
tos. La joven había entrado resueltamente a 
saltitos, pero a la vista de Marcela se detuvo 
azorada. 

—-¿Usted aquí, señorita? — preguntó: 

—Sí... he venido a buscar el cuadro que es- 
taba en mi habitación antes que me ausentara 
del palacio, ¿recuerdas? 

—¡Ab!... sí. Ese cuadro está detrás de pes 
armario, — dijo señalando un precioso mue- 
ble; — yo se lo buscaré... A la verdad, no sé 
fómo puede gustarle esa tela embadurnada... 


pero sobre gustos... 
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Y una alegre carcajada coronó la última fra- 
se de la vivaz muchacha, 

- Marcela ,una vez que tuvo el cuadro en su 
poder, se alejó con presteza dirigiéndose a su 
habitación. 

Tenía prisa por hallarse sola y apoderarse 
del ansiado documento. 

Se encerró en su habitación y con febril im- 
paciencia extrajo del cuadro el sobre que con- 
tenía el testamento y lo ocultó en su pecho. 

Ya tranquila sobre ésto, se dispuso a e€es- 
eribir a la señora de Alaiser una carta de des- 
pedida que sería el sello de su venganza; lue- 
go haría sus preparativos para dejar el pala- 
cio esa misma noche. 
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La señora de Alaiser, solía dejar el lecho 
¡muy tarde, pero gustábale oír, muellemente 
tendida, la lectura de una interesante novela 
o bien sus diarios y revistas. Esas horas eran 
para Marcela un verdadero suplicio. 

La mañana siguiente de los acontecimientos 
narrados, la señora de Alaiser despertóse más 
tarde que de costumbre. 

Con un recio campanillazo, hizo correr a la 
camarera. 

—-¿Es tarde, Berta? — inquirió desperezán- 
dose. 

-——S0n las diez, señora. 

-——Bien, mándame a Marcela. 

-—¿Cómo dice la señora? 


—Que no te necesito en este momento y di- 
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le a Marcela que la espero. 

—S1 la señorita ha dejado el palacio... ¿No 
lo sabía usted, señora? 

— Tú deliras, mujer! ¿Cómo puede ser 
eso? ¿Acaso la he despedido? — dijo alarma- 
da la señora. 

—Yo creí que la señora estaba enterada... 
en fin, no entiendo esto... Lo cierto es que la 
cama de la señorita está intacta, falta la vali- 
ja... además, sobre el costurero hay una car- 
fa dirigida a la señora... 

La señora de Alaiser no quiso escuchar más. 
Saltó de la cama precipitadamente y cubrién- 
dose con un peinador, salió corriendo de la ha- 
bitación. | 

No podía creer a tanta ingratitud. 

Marcela, la niña que tanto había mimado y 
que amaba con maternal mariño, la había aban- 
donado sin una palabra de despedida; ¿era es- 
to posible? 

Un momento después estaba en la habitación 
de Marcela y con impaciente curiosidad, diri- 
gía una escrutadora mirada a su derredor. 

Fl cuarto estaba en perfecto orden. La cama 
intacta y en el rico costurero abierto faltaban 
todos los objetos pertenecientes a Marcela. 

—i¡Es imposible! No puedo creer que Mar- 
cela... — murmuraba la señora de Alaiser, dan- 
da vueltas y vueltas por la habitación. — ¡Ah! 
he aquí la carta! — exclamó de pronto distin- 
guiendo sobre el costurero un pequeño sobre 
donde leíase claramente estas palatras: «A la 


señora de Alaiser.» 
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-— Veamos qué dice... — dijo sonriendo la se- 
ñora de Alaiser, pensando en su fuero interno 
que se trataba de una escapatoria inocente de 
la joven. E 

Rompió el sobre y leyó lo siguiente: 

«Señora de Alaiser. Hace más de seis años 
que un triste suceso conmovió nuestra socie- 
dad .Una mujer, impulsada por loca ambición, 
instigaba a un hombre a cometer uno de esos 
crímenes que una ley, más criminal aún, tole- 
ra en holocausto de necios y rancios prejuicios. 

Y este crimen es... ¡El duelo! 

Esa mujer, hollando la más hermosa virtud, 
que debiera engalanar el alma de la mujer, la 
bondad... salió triunfante en su empeño, y un 
hombre bueno y justo fué sacrificado. 

¡Nada detuvo su mano impía! 

Un hogar destruído donde una infeliz mu- 
jer sólo viviría para llorar su infortunio y dos 
niños inocentes que quedarían en el más cruel 
desamparo, no hicieron retroceder en su em- 
peño a la audaz y malvada mujer. 

Esa mujer sois vos, señora, y el criminal co- 
barde y vil, vuestro esposo. La víctima inocen- 
te, Rolán, mi padre. 

Ese duelo fué un asesinato, vos lo sabéis, 
porque el infortunado apenas si conocía el ar- 
ma que la fatalidad ponía en sus manos. 

Y sucumbió... 

Frente al cadáver de mi padre hice un s0- 
lemne juramento... ¡Vengarlo! Jamás retro- 
cedí en mi propósito; me alentaban los mar- 
tirios sufridos por la pérdida irreparable. 

177 


El día que entré en vuestro palacio fué para 


cumplir mi juramento. No sabía cómo, pero es- 
peraba hallar en vuestra vida un punto débil 


donde podría herir con golpe certero. 
Y Dios puso en mis manos la llave de la 
venganza... un pobre ser martirizado por vos 


y despojado de su riqueza por vuestra codi- 


cia insaciable... Os hablo de René Lear, hoy 
bajo mi amparo. 


Pero me faltaba apoderarme del testamento 


que vuestro esposo tenía bien oculto... Hoy, 
que está en mi poder, os advierto a vos y a 
vuestro esposo, que tenéis ocho días de pla- 
zO para restituir su fortuna a la desventurada 
huérfana. Si no lo hacéis, recurriré a un poder 
más convincente que mi imposición. 

La justicia os obligará. 

No negaréis que mi venganza ha sido callada 
como vuestro crimen y estoy satisfecha de mi 
obra, tanto más que ella ha servido para rei- 
vindicar los derecho de un pobre ser desam- 
parado. 

En esta carta va la respuesta a la petición 
de vuestro hijo Roberto. | 

No puedo casarme con el hijo del asesino de 
mi padre. 

Os devuelvo el arma que arrebató la vida a 
mi padre. Ella me ha servido prodigiosamente 
para fortalecer en mi alma la idea de la ven- 
ganza. Marcela Rolán». 

La señora de Alaiser había leído la carta en- 
tre espasmos dolorosos, y cuando terminó, un 


grito, que nada tenía de humano, brotó de su 
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garganta; tambaleo y cayó como herida por 
un rayo. : 

El golpe había sido seguramente fatal para 
la malvada mujer. 


I>A o 


Mientras en el palacio de Alaiser se desarro- 
llaba ese drama, en la casita de Marcela reina- 
ba la más expansiva alegría. 

La vieja Marta estaba ese día vivaz y par- 

lanchina como nunca; la llegada de su niña, la 
colmaba de alegría. Acercábase, por momentos; 
a la puerta del saloncito y a hurtadillas con- 
templaba el hermoso grupo de los tres jóvenes, 
estrechamente abrazados y sentados en un ba- 
jo diván. 

Entonces, una sonrisa de beatitud hacía en- 
treabrir sus gruesos labios, mientras algunos 
lagrimones resbalaban por sus negras meji- 
llas. 

En efecto, Marcela, con el rostro resplande- 
cente de alegría, sentada entre Jorge y René, 
refería el suplicio de los días pasados entre 
los de Alaiser. 

A veces, el recuerdo de los acontecimientos 
por demás dolorosos, hacían brotar de sus la- 
bios frases amargas, mientras llamas de indig- 
mación pasaban por sus hermosos ojos. 

Al recordar los sucesos del caserón, tuvo 
un instante de desaliento y algunas lágrimas 
asomaron a sus ojos; es que por su imagina- 
sión pasaba la visión del hombre que amaba 


con toda la fuerza de su ser. 
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El nombre de Marcos quemaba sus labios; 
ahora en la tranquilidad de su hogar sentía 
más que nunca el vacío de su corazón y la falta 
de ese amor en el cual cifraba su dicha. 

Jorge y René, comprendiendo los sentimien- 
tos que batallaban en el corazón de la joven, 
no hacían ninguna alusión al recuerdo de Mar- 
cos. y 

—Bien, — exclamó de pronto René con la 
volubilidad de su carácter, — lo esencial es 
que estamos reunidos y somos muy ricos... in- 
mensamente ricos, porque esa fortuna nos per- 
tenece a los tres. Alejemos los recuerdos tris- 
tes y pensemos en un porvenir feliz... Sobre to- 
do, no nos torturemos inútilmente, ¿quieres 
Marcela ? 

Sus ojos buscaron la mirada acariciadora de 
Jorge, y en esa mirada, Marcela descubrió el 
secreto de sus corazones. No quiso interro- 
garlos porque estaba segura que de un mo- 
mento a otro confesarian, participándole su 
mutuo cariño. 

Pero Jorge, triste y cabizbajo, no o0só corres- 
ponder a las tiernas miradas de su amada, por+* 
que harto comprendía el jóven, cuánta tristeza 
llenaba el corazón de Marcela. 

Conocedor del triste secreto y sabiendo cuán 
grande era el cariño que Marcela profesaba 
a Marcos, presentía la intensidad del dolor 
que oprimía el corazón de la joven ,y hacer 
alarde de su dicha en esos momentos, le pa- 
recía un insulto a la inmensa pena de la joven, 


Y Marcela, con una intuición comprensible, 
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leyó en la sombría mirada de Jorge todo un 
poema de ternura y de dolor. 

Pero René, chiquilla inexperta y ajena a los 
rudos combates de la vida, juzgaba las cosas 
con la inexperiencia de sus pocos años. 

Para ella, en su inocente egoísmo, era muy 
natural que amando a Jorge y poseyendo una 
fortuna inmensa, podía unirse al hombre ama- 
do, en la seguridad de hacer feliz también a 
Marcela. 

—Verdaderamente, — prosiguió con vivaci- 
dad René, — creo que con un poco de buena 
voluntad, podemos alejar las sombras del pa- 
sado y pensar en la hora presente. Cuando los 
- de Alaiser me hagan la restitución de mi for- 
tuna, abandonarás esta casa que tantos recuer- 
dos tristes tiene para ti. 

—No, René mía, jamás abandonaré mi ho- 
gar; hay aquí recuerdos dolorosos, pero tan 
queridos para mi! 

_—Recuerdos que te hacen sufrir... 

—¿Qué importa? ¿No está acaso mi alma 
bien templada para el dolor? ¡Ya no espero 
alegrías! 

Algunas lágrimas asomaron en los bellos 
ojos de René, y Jorge, con el corazón oprimi- 
do, levantóse y dejó rápidamente la habita- 
ción. : 
-—¡Qué malita eres, Marcela! ¿ves? Jorge 
se ha ido a llorar solo por allí, estoy segura. 
¿Por qué te atormentas inútilmente? ¿Perde- 
rás la fe en aquel que todo lo puede? 


- Marcela, conmovida, estrechó sobre su pe- 
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cho la hermosa cabecita inclinada hacia ella, 

—Bendita...¡bendita criatura! Tus palabras 
hacen descender en las sombras de mi alma un 
poco de luz... Sí, René, te lo prometo, tendré 
fe en Dios... Alejaré esta tristeza que me opri- 
me, y destroza mi coracón. Además, es mi de- 
ber terminar la obra comenzada y debo vigi- 
lar por tu felicidad y la de Jorge. 

—¿Qué dices? — inquirió azorada la niña. 

—Veamos, mi pequeña mimosilla, ¿quieres 
ser sincera conmigo y confiarme el secreto de 
tu corazón? 

—Sí, lo quiero, Marcela — respondió René 
ruborizándose. 

—¿Amas a Jorge? 

—¡Con toda el alma! ¿me lo reprocharias 
acaso? 

—¡Oh! — exclamó con un suspiro Marcela, 
—el corazón es un tirano exigente y no pode- 
mos rebelarnos contra él... 

Siguió una pausa que pareció interminable 
a la jovencita. 

-—Pero, — añadió luego Marcela, — Jorge 
es muy pobre, niña mía, y tú... 

René no la dejó proseguir, y poniendo so- 
bre la boca de Marcela sus pequeñas manos, 
respondió: | 

—¿Qué dices, hermana mía? Me ofenden tus 
palabras. Todo lo que poseo te lo debo a ti, 
hasta la vida... ¿Qué hubiera sido de mi sin 
tu auxilio? Aleja, querida, esos escrúpulos 
irrazonables ... 


—¿Y Jorge? — preguntó Marcela con leve 
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sonrisa. 

—Me adora... Nos hemos comprendido des- 
_de el primer momento. Al principio, fuimos 
buenos camaradas... luego, un día... — René 
esbozó una deliciosa sonrisa, mientras aña- 
día: Mira, Marcela... no sé cómo fué; lo cierto 
es que comprendimos que no podríamos vivir 
el uno sin el otro y que debíamos casarnos. 

Calló la jovencita y ocultó confusa el rostro 
sobre el pecho de Marcela. 

-—Comprendo... comprendo, querida. Vé y 
lleva a Jorge mi consentimiento. Esta unión me 
hará feliz, porque va en ella vuestra dicha.— 
dijo conmovida Marcela, estrechando entre sus 
brazos a la niña que felíz, gozosa, después de 
corresponder a las caricias de Marcela, huyó 
hacia el jardín en busca de Jorge. 

Una vez sola Marcela, una sensación de tris- 
teza la invadió. Ese casamiento era la salva- 
ción para Jorge porque ya no debía temer por 
su porvenir; pero esa unión era la soledad, el 
aislamiento para ella, porque los dos jóvenes, 
una vez unidos, se irían lejos, viajarían, y ella 
quedaría allí sola con los torturantes recuer- 
dos que acabarían por sumirla en la más hon- 
da desesperación. 

Hasta entonces, la preocupación constante 
de su misión, había mantenido su espíritu en 
tal exaltación, que no le había permitido pen- 
sar en el porvenir; pero ahora, veía conden- 
sarse en el horizonte de su vida los densos 
nubarrones que envolverían su existencia en 


vertiginosos torbellinos, no dejándole vislum- 
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brar un rayo de ventura. | 

No esperaba días mejores... ¡y la esperan- 
za es la vida! 

Tan ensimismada estaba en sus sombríos 
pensamientos, que no sintió abrirse la puerta 
del saloncito. 

Jorge, pálido como un muerto entró di- 
ciendo: 

—¡Ah! Marcela... qué desventura para los 
de Alaiser y qué terrible castigo! | 

—¿Qué quieres decir, Jorge? — preguntó 
asombrada la joven. 

—¡Roberto Alaiser se ha suicidado! 

—¡Oh... Dios mía! ¿cómo? ¿cuándo? 

—Hará aproximadamente una hora. Lo he 
sabido por el señor Ebert, nuestro vecino, 

Marcela no pudo oír más: tantas emociones 
abatían al fin su espíritu; sintió que las fuer- 
zas la abandonaban, por su mente debilitad,. 
pasó una horrible visión y con un gemido do» 
loroso, cayó desvanecida en los brazos de 
Jorge. 
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Al grito de la señora de Alaiser, Berta ha-- 
bía acudido en su auxilio, hallándola entre te- 
rribles convulsiones. 

La pobre muchacha, alarmada y no sabiendo 
qué partido tomar, pensó que lo mejor era dar 
aviso al señor Alaiser o a Roberto y corrió 
hacia las habitaciones de sus amos; pero el 
señor Alaiser no se encontraba en el palacio. 


Desalentada, fué a buscar al camarero de Ro- 
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berto y lo halló dormitando a la espera de las 
órdenes de su amo. 

—Martín — suplicó la criada, — vé a de- 
cir a tu amo que su presencia es nucesaria en 
las habitaciones de la señorita Marcela. 

—No lo pienses — respondió malhumorado 
el criado, — tú sabes que el señorito gasta mal 
genio y si lo despierto o entro en la habita- 
ción sin ser llamado, pierdo mi puesto. 

—También lo perderás si a mi señora le su- 
cede algo grave, porque te aseguro que el ca- 
so es desesperante. 

Martín reflexionó un momento; luego pare- 
ció decidirse. | 

—Bien, voy; pero tú serás responsable ¿eh?: 

Pocos momentos después, Roberto se dirigía 
eon precipitado paso hacia la habitación de 
Marcela. 

El rostro del joven delataba gran preocupa- 
ción y cansancio . 

—¿Por qué se encuentra mi madre en la ha- 
bitación de la señorita Marcela? — preguntó. 

—Lo ignoro, — respondió la criada. 

—Es extraño... vamos... 

Y sus ojos brillaron intensamente. 

Al penetrar en la habitación, grande fué su 
sorpresa al no divisar a Marcela. Estaba casi 
seguro de encontrarla al lado de su madre y su 
ausencia en ese momento, le sorprendía dolo- 
rosamente. 

La señora de Alaiser seguía sin sentido y 
entre sus manos, convulsivamente enlazadas, 


estrechaba la carta de Marcela. 
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Roberto, con la ayuda de la criada, levantó 
el cuerpo exánime y lo colocó sobre la cama. 
Se disponía a hacerla volver en sí, cuando di- 
wisó la carta fatal. 

Cuidadosamente separó las manos que la 
aprisionaban, y con dificultad se apoderó de 
ella; luego ávidamente leyó. 

Mientras leía, una mortal palidez se iba ex- 
tendiendo sobre su rostro contraído y en sus 
labios exangúes vagaba una sonrisa dolorosa. 

—¡Ah! — murmuró al fin. — ¡El castigo 
del cielo! 

En ese instante la señora de Alaiser abrió 
los ojos. Dirigió una mirada de extravío en Su 
derredor, sin recordar, sin tener noción de lo 
que pasaba en torno de ella, y ya se erguía 


para dirigirse a sus habitaciones, cuando vió 


a Roberto que con la carta de Marcela en las 
manos, se disponía nuevamente a su lectura. 

Entonces la desgraciada recordó y un gesto 
de angustia brotó de sus labios. 

—¡Ah! la maldita... la infame... — gritó re- 
torciendo con furor sus manos. 

Roberto dirigió a su madre una severa mi- 
rada. y 

—¿De quién habla usted madre mía? — pre- 
guntó sombríamente. 

-—De esa víbora... de esa mendiga que he 
acariciado... que había llegado a amar como 
una hija... ¡Qué cruel desengaño! 

—Toda culpa lleva tras de sí su castigo y 


ha llegado para nosotros la hora de la ex- 


piación, 
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— ¡Con qué calma lo dices! No te reconoz- 
eo... ¿Es que has hecho liga con ella para 
martirizarme? Pero yo lucharé... buscaré a esa 
canalla. ¡Ah! señorita Rolán; tiembla el día 
que nos hallemos frente a frente! 

—Ese día, si llega, usted no tocará un cabe- 
llo de la mujer que amo... 

La señora de Alaiser saltó, y encarándose 
ante Roberto, gritó: 

—¡Ah! mis sospechas no eran infundadas... 
la amas y la defiendes... por eso te atreves 
a contradecirme y amenazarme... a mí... a tu 
madre!... 

—Usted tiene la culpa de cuanto sucede... 

La señora de Alaiser tuvo un gesto furibun- 
do; luego con plañidera voz exclamó: 

-—¡ Y eres tú quién habla así! ¿Acaso no 
lo he hecho por tí? ¿No te he arrojado en tu 
camino montones de oro para satisfacer todos 
tus caprichos? ¿No te he amado con locura? 
¿No he secundado todos tus planes, por erró- 
neos, por culpables que fueran? ¿No te he do- 
fendido cuando tu instinto perverso te impul- 
saba a cometer una acción censurable? ¿No 
he intentado darte por esposa a René para que 
fueran tuyos los millones de esa necia cria- 
tura ? 

Una fugaz y dolorosa sonrisa sombreó los 
labios de Roberto. | 

—En efecto, — respondió fríamente el joven, 
—usted ha hecho todo eso por mí y con ello 
ha contribuido ha hacerme un ser vil y des- 


preciable, indigno de la estima de un ser per- 
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fecto como Marcela. Usted arrojó en mi camino 
una riqueza que alentó mis vicios, mis bajas 
pasiones, haciéndome vivir en un ambiente de 
disolución que debía llevarme un día u otro a 
la perdición. Usted me ha dejado descender 
peldaño por peldaño, la escala del vicio, sin 
una palabra de reto, sin hacerme vislumbrar 
el abismo que había en el fondo de ella... 

—¡Qué ingrato eres! — exclamó con sarcas- 
mo la señora de Alaiser. -— ¿Desde cuándo 
profesas las nuevas teorías regeneradoras?. 

—Desde que el desprecio de una mujer digna 
me arrojó al rostro mi desvergonzada condi- 
ción... ¡El amor de Marcela! Hubiera sido pa- 
ra mí la rehabilitación... Nuevos horizontes se 
habrían abierto a mi porvenir... para ella hu- 
biera luchado por la conquista de otra riqueza 
y... Otro honor! 

—¡Cuánto la amas! — exclamó con envidia 
la señora de Alaiser. 

—Tanto, que no podré vivir sin ella, 

—¡Oh! quizás algún día tanto amor tendrá 
su recompensa... — dijo con sarcasmo la seño- 
ra de Alaiser. | 

—¡Nunca! — exclamó con desaliento Rober- 
to. -- Marcela jamás se casará con el hijo del 
hombre que arrebató la vida a su padre, en 
buena o mala ley... Luego, ella ama a otro 
hombre digno de ser amado, mientras yo.. 

Su mirada vagó un instante por la habita- 
ción, y se detuvo en el hermoso mueble don- 
de Marcela había dejado la carta mes pos 


la vieja pistola. 
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Entonces sus ojos tuvieron un extraño bri- 
Ho. En su mirada había destellos de locura. 
Se levantó, y acercándose al mueble, se apo- 
deró del arma examinandola detenidamente, 
mientras una sonrisa extraña contraía sus la- 
bios. 

—Espero, — prosiguió con tranquila indife- 
rencia — restituirá usted su fortuna a René, 
sin oponer obstáculos... Al fin, es la única re- 
paración posible, ya que no podemos devolver 
la vida al infortunado Rolán. 

Siguió un doloroso silencio. La señora de 
Alaiser lloraba. Al fin, Roberto, jugueteando 
febrilmente con el arma, prosiguió: 

—¿Quién diría que esta vieja arma haya te- 
nido el poder de arrebatar una vida? ¡Qué 
extraños misterios tiene el destino y cuán vo- 
luble es! ¿Quién podía prever que llegaría un 
día a condenar el crimen cometido? ¡Yo!... 
El libertino... el réprobo... el ateo! ... 

—¡No fué un crimen, fué muerto en buena 


ley! — exclamó con vehemencia la señora de 
Alaiser. 

—Pienso como Marcela; ¡el duelo es un eri- 
men! j 


—Tú no ves más que por los ojos de ella-—- 
—gritó exasperada la terrible mujer. 

Roberto seguía contemplando el arma con 
indefinible sonrisa. 

—Verdaderamente, es un arma de construc- 
ción magnífica; — prosiguió, — conserva to- 
dos sus proyectiles, sólo falta uno, ¿ve usted ? 


el que mató a Rolán... Veamos si funciona 
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bien... no se espante usted, madre mía... 


Y antes que la señora de Alaiser tuviera 


tiempo de impedírselo, el joven apuntó el ar- 
ma en la frente e hizo fuego. ) 

Un terrible grito de agonía resonó en todo el 
palacio y momentos después, la servidumbre, 


corría y contemplaba un trágico espectáculo. 


El cuerpo de Roberto se debatía en los ú timos 
estertores de la agonía y la señora de Alaiser 
yacía tendida sobre la alfombra en un estado 
de inconsciencia muy próximo a la locura. 


IP. * 


—Señor Marcos... ¡eh! señorito Marcos.... 
¡no corra tanto, pardiez! 

Marcos, estupefacto se detuvo al instante, 
preguntándose con extrañeza, quién podía lla- 
marlo con tanta insistencia. 

No podía perdonar al intruso que iba 
a buscarlo en ese apartado lugar, entre la quie- 
tud de ese frondoso bosquecillo, donde él so- 
lía refugiarse en los momentos de malhumor, 
o cuando la tristeza mordíale con saña el cora- 
zÓnN. 

La voz que confusamente había llegado has- 
ta €l, no le era desconocida; sin embargo, no 
acertaba a precisar quién podía ser. 

Los únicos que de tarde en tarde, solían lle- 


gar al caseron, eran Roberto y Martín su cria- 
do. 


No había que imaginar siquiera que fuera 


Roberto; era, pués, Martín que llegaba con al- 


guna noticia, 
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Se disponía a buscar una salida entre ese la- 
berinto de ramas entrelazadas, cuando divisó: 
al criado a pocos pasos de él. 

—¡Ah ¿eres tú, viejo? ¿Qué te trae por 
aquí? — preguntó Marcos alarmado al ver las 
facciones dolorosamente contraídas del viejo 
servidor, 

— ¡Cosas terribles, señorito! 

— ¡Terribles! ¡oh! narra... narra... 

—Son noticias de mis señores... 

—Habla sin temor. Tú sabes que aunque me 
he separado de ellos por cierta desavenencia, 
no he olvidado el bien que he recibido. 

—Sí... si... — añadió el criado que parecía 
impaciente por soltar la lengua — fué por el 
asunto de la niña René... usted no quería que 
la inocente fuera sacrificada, pero la señora, 
tan ambiciosa... 

—Basta... basta, no recordemos eso... pero... 
¿qué ha pasado? 

—Ya le contaré... ¿me promete tener cal- 
ma? ¡es tan horrible lo que voy a decirle! 

Y al decir esto, algunos lagrimones asoma- 
ron a los ojos de Martín. 

—No sé si usted sabrá que mi señora tenía 
a su lado una señorita de compañía llamada 
Marcela... pero, ¡qué pálido se ha puesto us- 
ted, señor Marcos! — dijo hipócritamente el 
servidor ya que bien sabía que el joven no de- 
bía ignorar ese detalle y que Marcela durante 
su estada en el caserón, debía haberle hecho 
más de una confidencia. 


—Prosigue... — ordenó sordamente Marcos. 
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—Desde que la señorita Marcela entró en el 
palacio, pasaron cosas muy extrañas. La ni- 


ña René, desapareció la misma noche sin que 


se tengan hasta ahora noticias de ella: luego 
el señorito Roberto, enamorado perdidamente 
de Marcela, hasta llegar a ofrecerle su nom- 


bre y su fortuna; además, desapareció un do- 


cumento preciosísimo que el señor Alaiser 
guardaba en su caja de valores... 

—Es extraño esto... — murmuró para sí 
Marcos. 

—Esta mañana — prosiguió el criado, — mi 


señora mandó llamar como de costumbre a la 


señorita Marcela, pero ésta no fué hallada en 
todo el palacio. En su cuarto se halló una car- 


ta para la señora, la cual, al enterarse de su 


contenido, sufrió uno de esos terribles crisis 
que usted conoce. Corrió, entonces el señorito 
y al parecer tuvo con su madre una discusión, 


pero no se puede formar juicio sobre lo que 


hablaron, porque estaban solos. Lo cierto es 
que oímos una fuerte detonación y corrimos... 

-——Se había herido Roberto, sin duda. 

—El señorito estaba agonizando y la señora 
parecía enloquecida... | 
_ —¡Qué horror! — exclamó Marcos, — ¿y 
la carta? 

—La carta había sido hecha en menudos pe- 
dazos y hubiera sido imposible unirlos para 
leerla. Así que todo queda en el misterio y 
quizás nunca se llegará a saber lo que pasó en- 


tre ellos. Unicamente, si se encontrara a la se- 


ñorita Marcela... 
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—¿Lo crees posible? — preguntó ansiosa- 
mente el joven. | 

——¿Por qué no? En una ciudad como és- 
ta no es tan difícil, y la casualidad puede ha- 
cer un milagro. 

—Esperemos que esto suceda. Por ahora es 
imposible descifrar este misterio. Esperemos, 
pues. ¿Vuelves al palacio? 

—El señor Alaiser me mandó por usted. Es- 
tá desesperado y sin saber qué partido tomar. 
La señora está recluída en su habitación y el 
médico no la abandona un momento. 

—Vamos, entonces. Ataré el sulki y en me- 
nos de una hora estaremos allá. 

Marcos hizo con presteza sus preparativos. 
Estaba trastornado y las ideas bullían en su 
mente hiriendo su alma y destrozando su cora- 
zÓn. ] 

¡El secreto de Marcela! 

Pero, ¿cuál era ese terrible secreto que la 
joven había sabido ocultar tan cuidadosamen- 
te? ¿Era su mano que había guiado los acon- 

tecimientos que ahora daban esas nefastas con- 
secuencias? ¿era la fatalidad ? 

¡Cuánto habría dado por profundizar ese 
arcano! ¡Y esa carta! Ya no podía brindar 
su secreto, que quedaría, quizás sepultado pa- 
ra siempre y jamás le sería posible juzgar a 
la mujer que amaba con pasión, porque no te- 
niendo ningún indicio sobre los tristes suce- 
sos, no sabía si condenarla o defenderla de los 
ataques que le serían dirigidos. 


La presencia de Marcos no podía ser de 
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ayuda para la aclaración de los hechos, tanto 
más que el joven no reveló haber conocido -a 
Marcela y Martín calló también cuanto sabía 
sobre la estada de la joven en el caserón. 

Marcos constató que Marcela era adorada 
por la servidumbre del palacio y hasta el mis- 
mo Alaiser sólo tuvo para la joven palabras 
de elogio. 

A la señora de Alaiser era imposible hacerle 
relatar los hechos. Sufría verdaderos ataques 
de locura, pero en los momentos de lucidez, di- 
rigiéndose a cuantos la rodeaban, suplicaba 
con plañidera voz: 

—Devolved su fortuna a René... Roberto lo 
quiere! 

Marcos se limitó a llevar al corazón dolori- 
do del señor Alaiser, el bálsamo de su con- 
suelo. ¿Qué más podía hacer? 

Una semana después de los trágicos sucesos, 
un abogado se presentaba en el palacio, pi- 
diendo hablar con el señor Alaiser. 

Era portador de una intimación, la devolu- 
ción de los bienes de René, o la causa sería 
llevada ante la justicia, si Alaiser se negaba, 

El señor Alaiser, abrumado por la trágica 
muerte de Roberto y la locura de su mujer, se 
rindió ante la amenaza, y la devolución fué he- 
cha con el mayor sigilo. 

La sociedad de M. creyó en una bancarrota 
y a ello atribuyó la muerte del que fuera un 
día el anfitrión de las orgías de la juventud 
desocupada y alegre. | 


Marcos hizo todo lo posible por encontrar 
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a Marcela, pero inútilmente. Intentó sobornar 
al abogado que habíase presentado en nombre 
de René, pero éste fué impenetrable. 

Desesperado, entonces, Marcos decidióse 
abandonar la ciudad por algún tiempo, con- 
fiando hallar en otros horizontes la tranquili- 
dad y el olvido, 

Pero sólo el olvido de los trágicos sucesos, 
porque la imagen de Marcela no se borraría 
de su corazón por más que el hiciera todo lo 
posible por arrojarla de allí, 


IN» 


Ha pasado un año. 

Durante este tiempo, Jorge y René han rea- 
lizado su hermoso sueño. Se han casado, y des- 
de entonces viajan continuamente con esa ale- 
gría que es el patrimonio de los seres a quienes 
el cielo ha otorgado sus dones más preciosos. 

Fueron vanas las súplicas para decidir a 
Marcela a acompañarlos. 

La joven fué inflexible. 

Jorge rogó y suplicó, mas en vano. René se 
negaba a partir, cuando Marcela comprendió 
que debía acudir a su severa autoridad para 
dar fin a esa enojosa situación. 

—Tú has sufrido mucho, mi buena René, — 
dijo a la joven; — hoy, que eres feliz, sería 
para tí muy doloroso ser testigo de mi cons- 
tante pena. La felicidad de Jorge depende de 
ti, te lo confío. Espero que serás para él una 
esposa buena y sagaz; después de tanta amar- 


gura, sois acreedores a la dicha y no podría 
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ser completa si yo estuviera con vosotros. 

— Te engañas. Nosotros te haremos olvidar... 

—¿Olvidar qué? ¿a Marcos? ¡imposible! 
Jamás le olvidaré y jamás dejaré de amarlo; 
ha sido y será el único amor de mi vida. 

Viendo que era imposible convencer a la jo- 
ven, René y Jorge, pesarosos, habían partido 
en viaje de placer, prometiendo escribir cuanto 
antes. 

Y Marcela había quedado sola en la casi- 
ta tan llena de tristes recuerdos. Marta había 
vuelto a su malhumor, porque no sabía qué 
pensar de la tristeza de su niña, e imaginaba 


los más disparatados subterfugios para hala-' 


gar a su joven ama. 

¡Cuánto hubiera dado la buena mujer para 
hacer sonreír esos labios contraídos por la 
pena! 

Más todo era en vano. Silenciosa y grave, 
Marcela recorría la casa como una sombra, sin 
hallar distracción y olvidada de todo aquello 
que otrora la había hecho feliz. 

Así pasaban los días monótonos e intermina- 
bles. Sólo las cartas de los jóvenes desposa- 
dos tenían el poder de sacarla de su doloroso 
ensimismamiento, llevando a su corazón dolo- 
rido un poco de alegría. 

Eran cartas ingenuas, pero llenas de entu- 
siasmo, que hacian sonreír a Marcela. 

Extasiados por cuanto veían, sus elogios 
eran himnos de alabanzas ensalzando la ale- 
gría de vivir así, corriendo a su albedrío, li- 


bres como las aves errantes en el espacio. 
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Y esas tiernas misivas la deleitaban, porque 
pensaba que la felicidad de esos queridos ni- 
ños era obra suya. 

Durante ese año, los jóvenes no habían ma- 
nifestado deseo de volver, y la última carta 
que recibiera fué para Marcela una gratísima 
sorpresa. 

René escribía: 

No nos hemos saciado aún de admirar tan- 
tas cosas bellas que hay en las ciudades que 
visitamos, pero Jorge y yo estamos cansados 
de esta vida vagabunda. 

Todo lo que hemos visto es grandioso y be- 
llo, pero ese pequeño rincón donde tú estás, 
es el verdadero puerto donde queremos anclar 
y para siempre. 

Hemos resuelto, regresar. 

No venimos solos; hemos encontrado un po- 
bre amigo muy enfermo, que sólo podrá curar 
su mal, cierto talismán que hay allí. No te di- 
go más. Me reservo, por ahora, la sorpresa. 
Hasta pronto. René. 


Esta carta dejó intrigada a Marcela. 

¿Quién podía ser ese amigo? ¿Algún compa- 
ñero de Jorge? 

Pero, después su perenne tristeza la inva- 
dió nuevamente y ya no pensó en las ambiguas 
0 E o 

Se aproximaba la Primavera y la Naturaleza 
despertábase de su sombrío letargo. 


En el jardín de Marcela resurgía la vida. Los 
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rosales comenzaban a florecer, los jazmines, 
las glicinas, las madreselvas, embalsamaban el 
aire de exquisitos aromas y en los canteros 


abrían sus pétalos inmensidad de flores de vi- 
vísimos y variados colores. 


En una de estas tibias y fúlgidas mañanas, 


Marcela, sentada en la terraza, aspiraba con 
fruición la brisa del jardín cargada de per- 
fumes. 

El sol elevábase lentamente en el horizonte y 
Marcela contemplaba el mágico efecto de los 
brillantes rayos, sobre las cosas y la Natura- 
leza. 

Sin embargo, sus pensamientos eran som- 
bríos. 

El trágico drama del palacio de Alaiser ha- 
bía dejado en su alma un eco doloroso que 
turbaba sus sueños. 

No, ella no había querido la muerte de Ro- 
berto, pero la fatalidad maligna y cruel, se 
había arrastrado en la sombra. El crimen nece- 
sitaba una víctima para castigo de los culpa- 
bles, y había herido al menos responsable de 
la muerte de su padre. 

Después de todo, ¿tenía ella derecho a la 
felicidad? ¿El infortunio hincaría siempre sus 
garras en su corazón destrozado? 

Su mirada vagó tristemente por el jardín. 


Sobre el verde césped, titilante de rocio, al- 


gunas rosas blancas se deshojaban lentamente 
y sus pétalos revoloteaban en confuso torbelli- 
no; luego, arrastradas por la brisa, se confun- 


dían con la hojarasca del jardín. 
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Marcela miraba melancólicamente ese des- 
membramiento de sus hermosos rosales. 

-—¡Ah! -— murmuró débilmente — así han 
caído mis ilusiones de niña y mis esperanzas 
de mujer! 

Abrumada, dejó la terraza y entró en el pe- 
queño salón. Instintivamente, su mirada se de- 
tuvo ante el marco que orlaba el retrato de su 
padre, ) 

Un rayo de sol, deslizándose por el balcón 
entreabierto, envolvía en un nimbo de luz el 
rostro del que fuera padre bueno y leal caba- 
lero. 

Marcela, arrobada en su contemplación, pa- 
recíale que una suave sonrisa vagaba en los 
labios de su padre y sus ojos se iluminaban 
envolviéndola en una mirada acariciadora. 

La joven cayó de rodillas. 

—¡Padre... padre mío, — murmuró con un 
sollozo, — has sido bien vengado! 

¿Estás contento, padre mío? Los culpables 
hoy expían su delito, pero yo... ¡ah! yo en la 
lucha, he dejado a jirones el corazón! 

En ese instante entró Marta, blandiendo 
triunfante una carta. 

—¡He aquí, mi amita, noticias de los niños! 
— ¡Eureka... Eureka! 

Marcela se abalanzó con júbilo, apoderán- 
dose del sobre. 

Era un telegrama. Lo abrió y leyó: 

«Llegamos mañana.—Jorge». 

—¡Al fin! — exclamó Marcela, cuya tristeza 
había desaparecido como por encanto.—¿Oyes 
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Marta? Llegan mañana... 

— ¡Qué felicidad, niña! 

—A trabajar ahora, Martita. Hay que poner 
en orden las habitaciones: yo te ayudaré. 

—No permitiré, niña — protestó la anciana. 

—Asi el tiempo me parecerá más corto. 

—¡Ah! si es así... 

¡Qué lentas e interminables parecieron a 
Marcela las horas de ese día! 

La mañana siguiente, ansiosa de abrazar 
cuanto antes a los queridos seres, se disponía 
a vestirse para ir al puerto a esperarlos, cuan- 
do un rumor de voces argentinas y bulliciosas 
que llegaban del jardín, la hicieron correr ha- 
cia aquel lado. 

_, En la ombrosa avenida, René se defendía de 
los ataques de Marta, que se empeñaba en 
alzarla en brazos como una chiquilla. 

Un poco más allá, Jorge y un joven de ele- 
gante aspecto, contemplaban sonriendo la es- 
cena. ' 

Marcela se detuvo en la escalinata que daba 
acceso al jardín, y observó con atención al des- 
conocido. 

¿Quién era? No podía distinguir sus faccio- 
nes, porque las anchas alas del sombrero cu- 
bríale parte del rostro; además, estaba bastan- 
te lejos del sitio donde el joven se hallaba. 

Al fín, ansiosa de abrazar a los viajeros, di- 
rigióse hacia ellos, y momentos después estre- 
chaba con frenesí a ambos sobre su pecho. 

En ese instante el desconocido descubrióse 


inclinándose reverente ante la joven. 
200 


Marcela palideció y un grito indefinible bro- 
tó de su pecho. | 

—¡Marcos... ¡oh! Marcos! — exclamó con 
mal contenida alegría Marcela, tendiendo sus 
manos al joven. 

—Sí... Marcos que viene a buscar aquí la di- 


cha y la paz! — murmuró el joven vibrante 
de ternura. 
—Y el amor... — gritó picarescamente René. 
—¡Oh! — dijo Marcela, — es imposible 


tanta dicha... ¿No es esto un sueño? 

—Es el despertar de un hermoso sueño, ama- 
da mía, — repuso dulcemente Marcos. 

René se irguió entre ambos y abrazando a 
la joven, añadió: 

—Y me lo debes a mí... ¿entiendes ? Porque 
he sido yo que lo obligué a seguirnos... El no 
quería porque temía que tú lo rechazaras. 

—¡Oh... Marcos! — reprochó Marcela. 

—¿Vas a dejarnos en el jardín, Marcela? — 
preguntó Jorge, viendo aparecer una sombra en 
la frente de su hermana. 

—Sí... vamos... ¡ea! Martita, abre tú la mar- 
cha... uno... dos, — gritó alegremente René; y 
eon un delicioso mohín, arrastró a Marta hacia 
la casa. 

Marcos ofreció su brazo a Marcela, que se 
apoyó en él, con el corazón rebosante de fe- 
licidad. Un éxtasis delicioso se había apode- 
rado de ella. 

¡Ya no estaba sola; 
Marcharía en la vida amparada por el gran 


amor de su Marcos, que le haría olvidar las 
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amarguras del pasado. : eE 
Una dulce calma la invadía. | 
- Le parecia haber cruzado un mar tempestuo- 
so y haber estado a punto de naufragar, mas 
había llegado al fin, al puerto anhelado. Era 
la compensación. 
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Pocos meses después, surgía, como por obra 
de magia tras la casita de Marcela, un pala- 
cete coquetón y de elegante estilo, donde las 
dos parejas debían instalarse. 

En una modesta capilla, celebróse en la ma- 
yor intimidad y con severa modestia el casa- 
miento de Marcela y Marcos. 

René había insistido para que la boda tu- 
viera un ruidoso brillo y fué necesaria toda 
la diplomacia de ambos jóvenes para conven- 
cerla. 

—No necesitamos ostentación a nuestra di- 
cha, querida René. — había dicho Marcela pa- 
ra sellar los argumentos de René. 

La casita de Marcela no fué tocada. La jo- 
ven no quiso que ninguna mano profanara ese 
santuario de sus recuerdos, donde mucho ha- 
bía sufrido, pero donde también había vislum- 
brado el primer rayo de felicidad. 

Ese hogar, donde había transcurrido Su 
infancia y su adolescencia, sería en adelante 
el templo consagrado a la memoria de sus pa- 
dres, donde ardería perennemente el fuégo dé 
su amor filial. 


La señora de Alaiser, dada su locura, de- 
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clarada incurable, fué internada en una casa 
de salud. 

El señor Alaiser desapareció del centro de 
sus relaciones y sus amigos aseguraron que 
había partido a tierras lejanas. 

A la verdad era lo mejor que podía hacer. 


FIN 
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Dióse fin a la 
impresión de 
este libro a XX 
días del mes de 
JUNIO de 
MCMX XVII 
por los Talleres 
Gráficos de la PxÍF 
Editorial Tor. YH 
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